Под лозунгом "Нет войне!"

Год назад независимый Artdocfest, чьё руководство неизменно придерживалось антивоенных позиций, был закрыт властями в Москве. Организаторы фестиваля решили не проводить его в России в современной политической ситуации, пока она не изменится. Фестиваль теперь проходит с 2 по 9 марта в Риге, на двух площадках – в кинотеатре Splendid Palace и центре современного искусства Zuzeum. В четырех программах, двух конкурсных и двух внеконкурсных, около 50 фильмов. В программе "Война до войны" собраны картины о событиях, предшествовавших полномасштабному вторжению России в Украину. Несколько фильмов рассказывают о России, но спродюсированы они в Европе, а часть авторов находятся в эмиграции.

Специальных показов удостоятся три фильма, два из которых снимал и режиссировал Виталий Манский, президент фестиваля. Это "Восточный фронт" о войне в Украине, и "О любви и о свободе" (исследуется год пандемии и создание спектакля о Михаиле Горбачеве).

Нет войне. Artdocfest не в Москве

Жюри основного конкурса Artdocfest Open представляют известная европейская и литовская актриса Ингеборга Дапкунайте, редактор латвийского интеллектуального журнала Rigas Laiks ("Рижское время") Улдис Тиронс, популярный писатель Дмитрий Глуховский, выступивший против войны, покинувший Россию и объявленный иноагентом. В жюри второго конкурса Baltic Focus вошли польский режиссер-документалист и продюсер Павел Лозинский, соучредительница Украинской киноакадемии и член Европейской киноакадемии Юлия Синкевич, режиссер документального кино Илзе Бурковска-Якобсен. Мы говорим с президентом фестиваля, режиссёром и продюсером Виталием Манским.

Виталий Манский на последнем Артдокфесте в Москве

– В последний раз Artdocfest проходил в марте 2022 года в трагических обстоятельствах, чувствовалось потрясение всех участников. Прошел год, с каким настроением вы готовили фестиваль?

– Я бы уточнил: 2 марта 2022 года, когда открывался фестиваль, это были еще не трагические события, это были события, которые всех повергли в шок. Он сказывался на зрителях, на обсуждениях, на представлениях авторов документального кино о своей роли, о том, что нужно делать дальше. Программу Артдокфест 2022 года составили наиболее очевидные и яркие образы предвоенного мира. Прошел год, осознание трагедии сформулировано для каждого. Нет человека, который бы не понимал, не разбирался бы в происходящем. Угроза ужесточения войны становится все более реальной, и в этом состоянии мы входим в новый фестиваль.

На нем мы представляем картины, которые далеко не все о войне в Украине. О ней непосредственно говорят 5–7 картин. Это немецкая картина "Когда весна пришла в Бучу" Маркуса Ленца. И фильм Алисы Коваленко "Мы не погаснем", мировая премьера которой состоялась на Berlinale. Я присутствовал на этой премьере и видел огромный переполненный зал, даже в проходах люди стояли. И там чувствовалась солидарность с молодыми ребятами, героями фильма, мечтающими со своих терриконов в Донбассе подняться в настоящие Гималаи.

Нет войне. Artdocfest не в Москве

Фильм открытия – картина Симона Леренга Вильмонта "Дом из осколков". Она уже показана в мире, но мы решили сделать ее латвийскую премьеру. Сделана до войны, премьера состоялась на Sundance, где получила приз за режиссуру. Снята в детском доме в Лисичанске на востоке Украины. Это была тогда территория Украины, сейчас город под российской оккупацией. Это трогательная история детей в детском доме, которые были туда переведены из неблагополучных семей, но мечтают о счастье, об обретении нового дома.

Симон получал Гран-при Артдокфеста в 2017 году за картину "Лай собак вдалеке" и приезжает в Ригу. Его картина вошла в пятерку номинантов на "Оскар", и ее шансы на победу весьма велики. Я сам голосую на "Оскаре", будучи академиком Американской киноакадемии и вижу расклад: самым явным конкурентом для него является фильм "Навальный".

Кадр из фильма "Дом из осколков"

У нас есть фильмы, которые напрямую не связаны с войной. Или связаны с войной давно ушедшей, как бы законченной и закрытой. Голландский режиссер-документалист Алена ван дер Хорст, тоже обладатель Гран-при Артдокфеста, приедет с фильмом "Поверни тело к солнцу". Это история пленного татарина во Второй мировой войне. Алена как бы заносит увеличительное стекло над одной отдельно взятой судьбой, и мы понимаем, что в этой беспощадной войне никакой цены не имела человеческая жизнь. Сегодня это прямая аллюзия к происходящему на наших глазах, в нашей жизни, к тому, во что мы сами вовлечены.

Или картина латвийского режиссера Станислава Токалова "Все будет хорошо". Вообще, когда документальный фильм имеет название "Рай", "Благодать", "Счастье", это точно подразумевает, что не все хорошо. Фильм рассказывает о русскоязычной семье, латвийской в третьем поколении: его бабушка в 1955 году приехала из Курска в Латвийскую ССР. Ей сейчас 96 лет. Она прожила длинную жизнь, будучи ветераном Второй мировой войны, каждый год ждала не столько Нового года, сколько 9 Мая, чтобы отправиться к памятнику, который для нее являлся Памятником освободителям. И она дожила до момента, когда он был разрушен.

Принять новые символы, образы, смыслы в таком возрасте она уже не в состоянии. Мы видим ее опустошение, разочарование, старческое бессилие. С другой стороны, мы видим дочь, находящуюся между времен и ищущую какой-то фундамент, кочку, на которую можно опереться в новой латвийской жизни. И внука, Стаса Токалова, европейца, прекрасно говорящего по-русски, по-латышски, по-английски, живущего в Латвии, которая является частью Европы. Запредельно интимная история погружения в русскоязычную семью, где есть и накал разочарования, неприятие нынешнего момента, и его полное принятие через два поколения. Я думаю, что у картины будет яркая дискуссионная судьба в Латвии. Но в этой картине тоже есть война. Если бы не было войны в Украине, я не знаю, сколько бы еще времени раскачивалось латвийское общество, чтобы принять решение о демонтаже памятников той страны, к которой оно уже сегодня не имеет никакого отношения.

Монумент советским воинам в Риге, 2005

Мы прямо или косвенно выходим на тему войны, ее ощущение, и этим будет серьезно отличаться Артдокфест 2023 года. При этом у нас есть картины, в которых войны нет. Например, есть фильм, который спродюсировал французско-немецкий телеканал ARTE, это интеллигентный, в чем-то консервативный, главный держатель культурной планки европейского общества. Картина называется "Артем и Ева", отсылка к Адаму и Еве. Это история молодой студенческой пары, которая сначала, возможно, шутки ради, решила монетизировать свои интимные отношения. Молодые люди стали выкладывать в интернете видео своих занятий сексом, и дело дошло до того, что они стали участниками порноиндустрии и даже порнозвездами.

Девушка отправляется на церемонию награждения Pornhub в Лос-Анджелес. Есть этот розовый мир, который живет своими страстями, иной раз низменными, но необходимыми обществу. Я помню, в Нью-Йорке висел плакат с обнаженной Милой Йовович и надписью: "Занимайтесь любовью, а не войной". И я думаю, черт возьми, может быть, этот Pornhub как-то отвлекает мужчин и женщин от агрессии? Может быть, русские такие злые от того, что в их жизни нет секса?

– Вы упомянули нескольких режиссеров, которые вторглись в российскую и, даже в первую очередь, в украинскую реальность и которые не являются ни россиянами, ни украинцами. Каковы возможности для украинцев и россиян участвовать в Артдокфесте?

– Артдокфест в 2022 году оказался первым крупным международным фестивалем, который проходил в момент войны. Мы были обязаны ответить на вызовы времени. 24 февраля все это произошло, а через шесть дней открывается фестиваль. Мы задумались, как мы – как киноинституция, индустриальная площадка, как трибуна, на которую обращены взоры, должны отреагировать. Тем более что мы до начала нашей латвийской истории были фестивалем российским. И мы приняли решение, которое потом заимствовали многие фестивали мира: изменить регламент и не допустить к участию фильмы, произведенные при поддержке государства и аффилированных с ним структур. Формально "Газпром" – не государственная организация. Но я достаточно прожил в России, чтобы понимать казуистику русских юридических аспектов. Конечно, это государственная структура, и "Газпром" – крупный производитель кино- и телеконтента. Но я хочу заметить: мы смотрим все фильмы, в том числе и те, которые профинансированы "Газпромом". У нас есть доступ к ресурсам, на которых мы можем знакомиться с российскими картинами. Так вот, не было ни одной картины, которая показалась бы нам интересной как фестивалю и которая была бы профинансирована государством. Сейчас, если ты получаешь деньги от государства, это кино ни о чем. Но у нас будет два фильма в конкурсной программе, снятые авторами, живущими в России. Хотя выяснилось, что один из них – белорус, учившийся во ВГИКе и теперь собирающийся уехать. Картина "Срок годности" – его студенческая работа. Это история вокруг свалки, городского пункта вторсырья, она снята почти скрытой камерой.

Второй фильм "Манифест", который недавно получил приз на главном фестивале документального кино IDFA в Амстердаме, снят известным режиссером под псевдонимом: оставаясь в России, ставить свою фамилию под такими картинами небезопасно. Этого режиссера за его другие фильмы ловила и избивала полиция.

Есть фильмы, снятые авторами, эмигрировавшими из России либо давно, либо с началом войны. Они уже ни фактически, ни юридически не могут считаться российскими авторами, у них есть постоянное место проживания в других странах, эти фильмы финансировались другими странами. Например, "Как спасти мертвого друга" Маруси Сыроечковской. Эта картина спродюсирована Норвегией и Швецией. Премьера состоялась в Лейпциге пару месяцев назад, фильм совершил путешествие по фестивалям мира, получил много призов, серьезной критики. Маруся сняла картину о своем парне, который подсаживается сначала на легкие, а потом на тяжелые наркотики. Она пытается вывести его из этого круговорота. Это драматически яркая картина, изысканная и виртуозно сделанная, зрительски цепкая. Это дебют автора, и в ней много оригинальных, неожиданных находок, прямо для большого голливудского кино.

Анна Шишова с началом войны со своим мужем, режиссером-документалистом Дмитрием Боголюбовым, эмигрировала в Израиль и сделала фильм "Новое величие" о деле ФСБ против подростков. Это придуманная, законспирированная история, где по сути агент ФСБ создает группу по якобы подготовке госпереворота, о боже мой, детьми, 16-летними девочками, чтобы получить звездочки на погонах.
Несмотря на то, что некоторые фильмы рассказывают непосредственно о событиях в России, это уже не российское кино. Они с огромным успехом идут на главных мировых площадках документального и игрового кино.
И есть мощнейший конкурс "Балтийский фокус" для фильмов из стран, выходящих к Балтийскому морю. Мы можем выбирать лучшие картины.

Кадр из фильма Мантаса Кведаравичюса "Мариуполис-2"

Например, "Мариуполис-2" Мантаса Кведаравичюса, который, снимая фильм в Мариуполе, был убит российскими оккупантами. В один из первых Артдокфестов в Риге мы показывали его первый "Мариуполис", много с ним общались. "Мариуполис-2" получил европейский "Оскар", приз Европейской киноакадемии как лучший документальный фильм года. Если первая картина "Мариуполис" предъявляла интимное, мягкое, комфортное пространство поэтических воззрений мариупольских греков, там философ – сапожник и прочее... Но война уже была фоном. И мы в этом году посчитали необходимым сделать программу "Война до войны", показать, что документалисты, в отличие от многих других людей, и политиков в том числе, видели и били в колокола о том, что идет война с 14-го года. Мантас был в их числе. В его картине "Мариуполис" война – главный фон этого бытия и его героев. В "Мариуполис 2" он отправляется по своим дорожкам, и там он находит свою смерть, а потом и трагические обстоятельства вывоза его тела через Россию. "Мариуполис 2" являет как бы даже не картину в прямом смысле, это режиссерские заметки, которые должны были потом материализоваться.

И в этих заметках присутствует легкость, необязательность, которая, как правило, в кино отсутствует. Здесь мы видим абсолютную свободу, легкость, казалось бы, дежурных разговоров на фоне разрушенного города, в который пришла армия завоевателя, которая принесла с собой весь этот ужас и морок. Но при этом и герои какие-то все "не фильтрующие базар", они понимают, что это на телефон что-то такое. И это в контексте с пониманием, что автора уже нет в живых, производит просто потрясающую по воздействию, скажем так, акцию.

– Украинские режиссеры у вас представлены. Есть ли среди них те, кто снимали войну в Украине?

– Конечно. Приехал Евгений Титаренко, с которым мы сделали картину "Восточный фронт". Она будет официальным фильмом закрытия "Артдокфеста". Евгений уедет с фильмом на фестиваль в Салоники, в Грецию. Будет Алиса Коваленко. Это украинские режиссеры с украинскими фильмами о войне в Украине. Будут и режиссеры из других стран, которые снимали эту войну. Или не войну, а ее отражение. Как, например, Руслан Федотов с фильмом Away производства Португалии и Венгрии. Это история украинских беженцев, которые дают уроки другим беженцам, детям, и проводят перформансы на улицах Будапешта. Как мы знаем, Венгрия не может определиться, с кем она в этой войне. Картина получила главный приз как лучший короткометражный фильм на фестивале IDFA в Амстердаме.

Афиша фестиваля

– Как строятся ваши отношения со зрителем?

– Нашим зрителем является любой неравнодушный человек, который нуждается в объемном восприятии мира. Таких людей большинство. Вопрос скорее в том, чтобы правильно обратиться к этим людям, чтобы они почувствовали, что Артдокфест – это не пространство каких-то небожителей. Долго не было фестивалей документального кино, особенно после того, как прекратил свое существование "Арсенал", один из самых мощных кинофестивалей в Европе, у зрителя произошло отвыкание от такого способа коммуникации. И наша задача – и Artdocfest/Riga, и Рижского международного фестиваля игрового кино, и других фестивалей, например 2Annas, – зрителя вернуть, вдохнуть в него уверенность, надежду, ощущение удовольствия эмоционального, интеллектуального.

– Много ли в Латвии зрителей, которые готовы смотреть кино на русском языке?

– Русский – только один из языков фестиваля. Фестиваль международный, все фильмы в обязательном порядке имеют английские субтитры, все фильмы, в соответствии с законодательством Латвийской республики, переводятся на национальный язык.

На любом международном фестивале фильмы идут на языке оригинала с субтитрами и переводом в наушниках. У нас есть прекрасные фильмы на финском, шведском, французском, испанском, португальском. Есть потрясающий комедийный триллер про фермера, который снимал на своей ферме фильмы ужасов. Представьте себе, на натуральном техасском английском, который не всякий житель Лос-Анджелеса поймет. Это международный фестиваль, который цветет всеми языками, которые есть на планете Земля. Есть якутский, языки малых народов. Языковое пространство свободы, международного общения.

– Многие ли режиссеры приезжают для обсуждения своих фильмов?

– Это один из важнейших показателей индустриальной востребованности фестиваля. Не приезжают единицы. Например, россияне, потому что невозможно въехать. Один не приедет, потому что он в Беларуси, у него закончилась виза. Все находящиеся в свободном мире к нам едут. Например, Ханна Полак с новой картиной "Ангелы Синджара", снятой в Сирии (на арабском языке). Это номинант на европейский "Оскар" и на национальную премию Польской киноакадемии. Ханна получала в свое время Гран-при Артдокфеста за картину, снятую в России, – о судьбе девочки, которая родилась буквально на городской свалке, в землянке. В прошлом году мы показывали картину Павла Лозиньского "Балконный фильм". Павел Лозиньский приезжает в качестве члена жюри "Балтийского фокуса", Ханна Полак – в качестве участника конкурса "Балтийский фокус", а Мантас – только фильмом. Но у кинематографиста есть такая опция, что ли, продолжать жить через свои послания в мир, через свои картины.

Фрагмент афиши фильма "Восточный фронт" в Риге

– Поговорим о фильмах, которые будут завершать фестиваль.

– Фестивали – в том числе пространство эксперимента. Сейчас я, пользуясь служебным положением (раньше в сатирических журналах такая была фраза), поставил в программу экспериментальную для себя самого картину. Эта картина называется "2020. О любви и о свободе". "2020" – это 2020 год. Это год пандемии, год вхождения пандемии в нашу жизнь – прежде всего ограничением свобод, отменой публичных мероприятий, концертов, фестивалей, перелетов, вообще права людей выходить из дома. И вот на фоне этого ограничения свобод группа людей села писать пьесу о свободе. Эта пьеса создавалась в течение года. Фильм начинается 31 декабря 2019 года, прямо в новогоднюю ночь, под бой курантов, и дальше протекает день за днем. Мы достаточно компактно рассказываем об этом длинном пандемийном годе. Но фильм все равно получился немаленький, 6 часов 45 минут. Картина вовлекает в своем объеме, в уголках подсознания, которые обсуждают люди... а люди очень известные. Главные герои – латвийский режиссер Алвис Херманис, народный артист Российской Федерации Евгений Миронов, народная артистка (если у нее еще не отняли это звание) Российской Федерации Чулпан Хаматова, Михаил Сергеевич Горбачев (это последние его публичные проявления) и еще несколько человек.

Этот большой мир, который, как теперь мы понимаем, был не только пандемийным, но это и мир предвоенный. И вот предвоенный мир, где еще все вроде бы с одной стороны баррикад (см.конфликт между Херманисом и Мироновым после поездки последнего в Мариуполь - РС.), в этой саге об одном годе. Этим будет завершен фестиваль Artdocfest 23-го года – года, который уже вошел в войну, который уже понял, что война – это неизбежность. Не то чтобы она была неизбежна как факт, но сейчас она уже неизбежна как неотъемлемая часть нашей жизни, трагедии миллионов людей.

Официальным фильмом закрытия, внеконкурсным, будет "Восточный фронт", который мы сделали вместе с украинским режиссером Евгением Титаренко. Мировая премьера состоялась на фестивале Berlinale, вызвала большой, позитивный резонанс. Серьезная копродукция Латвии, Украины, Чехии, США.

В Риге встречаются кинематографисты пространства, которое целенаправленно редко где собирается, потому что мы фестиваль восточноевропейского кино, центральноазиатского кино. Когда-то это все называлось территорией "бывшего советского блока", но мы не хотим даже в таком контексте, даже с приставкой "бывший" говорить о советскости.

Мы сейчас изживаем все советское с болью, с кровью, с гробами, которые опускают в землю Украины, прощаясь со своими сыновьями, которые защищают всех – Восточную Европу, Западную Европу, мир в целом защищают от агрессора, который решил насильно, искусственно реанимировать тот самый советский труп. Слово материально, и мы не хотим это слово даже лишний раз использовать. Но тем не менее, авторы на этих территориях по-прежнему живут, рефлексируют вместе со своим обществом, снимают летопись отмирающего имперского сознания и встречаются на Artdocfest/Riga.

– Прокомментируйте фестивальный девиз этого года.

– У нас всегда были девизы, мы считали это важным посланием. И когда еще фестиваль жил в России, у нас были девизы типа: "Не спи, замерзнешь!", намекая на политическую обстановку. Но сейчас не время игр и двусмысленностей. Девиз предельно простой, внятный и используемый всем цивилизованным человечеством: "Нет войне". "Нет войне" – как знак нашей солидарности с народом Украины, абсолютной уверенности и абсолютного ожидания победы Украины в захватнической и преступной войне, которую Россия развязала. Поэтому мы отказались от художественных выражений и остановились на простом, ясном заявлении, которое в головах сейчас у миллионов людей.