Главные творческие герои двести восемьдесят четвёртого выпуска подкаста и радиопрограммы "Музыка на Свободе" – британские поп-производители Тревор Хорн и Пол Морли, создатели концепции и корпорации ZTT. Сочетание модной музыки и убойного маркетинга, считает рок-критик Артемий Троицкий, способно творить чудеса.
Ваш браузер не поддерживает HTML5
"Поп-организация": снобизм и упадок. Артемий Троицкий слушает ZTT
По понятной причине в последние полтора года мне часто приходится выступать на тему "музыка и политика". Рассказываю о песнях протеста, антивоенных песнях, музыкантах с чёткой гражданской позицией. И стал ловить себя на мысли о том, что почти всегда, если говорить о западном антивоенном репертуаре, речь заходит только о роке, соуле или бардах периода с конца 1950-х до начала 1970-х годов. Я задался вопросом: а есть ли более-менее актуальные поп-хиты на данную тему? И тут я вспомнил едва ли не главный бестселлер 1984 года – песню Two Tribes ("Два племени") от Frankie Goes To Hollywood! В СССР эта песня была строжайшим образом забанена из-за сопровождавшего её видеоклипа: на экранах мутузили друг друга люди в масках Рональда Рейгана и Константина Черненко.
Раз уж я вспомнил скандального "Фрэнки", стоит подробнее рассказать о его некогда гремевших на весь поп-мир производителях – корпорации ZTT. Это всего два человека, очень мастеровитых и амбициозных. Продюсер Тревор Хорн и журналист Пол Морли, оба англичане, объединили свои усилия в 1983 году. Хорн, специалист по аранжировке и работе со звуком, к этому времени имел за плечами опыт игры в группе Buggles (хит Video Killed The Radio Star) и с прог-рокерами Yes (хит Owner of A Lonely Heart). Морли был популярным автором-провокатором в музыкальном еженедельнике New Musical Express. Соответственно, Хорн взял на себя модную музыку, а Морли – убойный маркетинг. ZTT – аббревиатура звукосочетания Zang Tumb Tuum – так итальянские футуристы представляли звучание стреляющего пулемёта (наверняка идея задиристого Пола). Ливерпульцы Frankie Goes To Hollywood стали их первым проектом и тут же вознесли новоиспечённый лейбл на первые места в чартах всей Европы с песней Relax.
"Коньком" Тревора Хорна (сразу скажу, я не поклонник) было соединение компьютерного электропопа с полифоничностью и ритмической навороченностью прог-рока. Сильная сторона Пола Морли – изобретательные медиаманипуляции по всем направлениям, вплоть до мерчандайзинга. Хороший пример – знаменитая серия маек с лозунгами "от Фрэнки": скажем, "Фрэнки говорит: вооружайте безработных!"
Символично, что вторым и третьим проектами ZTT стали группы с названиями Art of Noise (это к Хорну) и Propaganda (Морли, разумеется). Последние – "новая волна" из немецкого Дюссельдорфа с солисткой Клаудией Брюкен, на которой Морли вскоре женился. Dr Mabuse (конечно, отсылка к фильму Фрица Ланга; 1933) – их первый сингл.
Симпатичной чертой ZTT – при всей гипертрофированности эго – был музыкальный авантюризм. Успехи на попсовой поляне позволяли творческому дуэту Тревора и Хорна вкладывать деньги в неожиданные и явно некоммерческие проекты. В частности, они периодически выпускали (даже на синглах!) классическую и современную академическую музыку. Не то по причине эстетства и снобизма, не то в иллюзорной уверенности, что у них "всё покатит". Но "катило" далеко не всегда, даже несмотря на интересное содержание. Провалился, в числе прочих, единственный альбом ("Смех, слёзы и гнев", 1988) дуэта Act электронщика Томаса Лира и вокалистки Клаудии Брюкен из "Пропаганды". На нём как раз имеется песня Snobbery and Decay, вдохновившая заголовок этого эпизода подкаста "Музыка на Свободе".
К девяностым годам карьеры всех хит-мейкеров ZTT (Frankie, Art of Noise, 808 State, Propaganda) пошли насмарку. Лейбл переключился на танцевальную музыку, но эта поляна уже была занята молодыми диджеями и мастерами немудрёного техно и транса. Некоторые клубные проекты лейбла были очень неплохи, но успеха не имели. Например, Mantra – дуэт электронщика Энди Райта и певицы Клаудии (опять!) Фонтейн. Они выпустили единственный мощный сингл Intensify (1992) и канули в небытие. Этот редкий трек я нашёл на ретроспективной компиляции The Organization of Pop: 30 years of Zang Tuum Tumb.
В 1990-е годы единственный хит ZTT – роскошную соул-балладу "Поцелуй розы" (1995) – принёс певец Seal. Этим был ознаменован и вообще последний успех в очень недолгой, но яркой истории лейбла. Тревор Хорн вернулся к рутинной работе саунд-продюсера и, в числе прочего, записал в 2002 году западную версию единственного альбома московской группы "ТАТУ". Пол Морли наверняка был бы рад замутить приключения с русскими первертами, но к тому времени с музыкой он уже завязал, переключившись на телевидение. Завершит нашу историю номер французской певицы Анн Пигаль, выпустившей в 1985 году на ZTT свой дебютный альбом под названием "А всё могло бы быть безупречно"… Кстати, Perfect Songs ("Безупречные песни") – так скромно называлось паблишерское отделение ZTT.
Плейлист 284-го выпуска "Музыки на Свободе":
1. The Fleshtones (USA). Face of The Screaming Werewolf, LP Face of The Screaming Werevolf (Yep Roc)
2. The Orielles (UK). The Room, LP Tableau (Heavenly)
3. Robyn Hitchcock (UK/USA). Midnight Tram To Nowhere, LP Shufflemania! (Tiny Ghost)
4. Circus 2000 (Italy).Io la strega, LP I Am The Witch: The Antology (Grapefruit)
5. Circus 2000 (Italy). Need, LP I Am The Witch: The Antology (Grapefruit)
6. Pepper White (France). Time Has Gone By, LP The Lonely Tunes of Pepper White (Howlin’ Banana)
7. Frankie Goes To Hollywood (UK). Two tribes, LP The Organization of Pop: 30 Years of Zang Tuum Tumb (ZTT)
8. Propaganda (Germany). Dr. Mabuse, LP The Organization of Pop: 30 Years of Zang Tuum Tumb (ZTT)
9. Act (UK/Germany). Snobbery & Decay, LP The Organization of Pop: 30 Years of Zang Tuum Tumb (ZTT)
10. Mantra (UK). Intensify, LP The Organization of Pop: 30 Years of Zang Tuum Tumb (ZTT)
11. Anne Pigalle (France/UK). He Stranger, LP The Organization of Pop: 30 Years of Zang Tuum Tumb (ZTT)
12. Kummitus (Finland). Taivaassa Taas, LP Kahdet kasvot (Svärt)
Подписывайтесь на подкаст "Музыка на Свободе" на сайте Радио Свобода
Слушайте наc на APPLE PODCASTS –SPOTIFY – GOOGLE PODCASTS