В ожидании Андрея. Татьяна Усманова – о тюрьме и воле

В такой изоляции, как Андрей Пивоваров, тюремное наказание не отбывает ни один из российских политзаключенных. Почему? Я не знаю. Можно ли это изменить? Ну давайте попробуем. Если вы читаете этот текст, то это значит: Андрей не забыт, и он не один. 30 июня 2023 года исполнилось ровно 6 месяцев с той поры, как Андрей сидит в одиночной камере в карельской колонии, что многие правозащитные организации приравнивают к пыточным условиям. Когда баландер приносит ему еду, а Андрей отвечает “спасибо”, тот молчит, поскольку отвечать не положено. Два года и один месяц мы с Андреем не разговаривали. Свиданий ему не дают, звонков тоже. Когда в судах я пыталась переброситься с ним парой слов или когда мы просто улыбались друг другу, судья и приставы кричали на меня, что "тут не цирк", и велели покинуть помещение. 25 месяцев я не могу обнять любимого человека, не могу сказать ему, как сильно я скучаю. Все, что нам остается, – это письма. Если всё складывается удачно и письма вообще доставляют, то ответ я получаю через месяц–полтора.

31 мая 2021 года Андрея арестовали в аэропорте Пулково, откуда он собирался улетать в Варшаву. Самолёт очень киношно затормозили на взлётной полосе. Подъехала машина ФСБ, сотрудники объявили, что Андрей вместо отпуска поедет вместе с ними на обыск в свою квартиру, а потом в изолятор временного содержания. Уголовное дело завели в Краснодаре, где Андрей бывал до этого два раза в жизни. С этого решения началась его полная изоляция в чужом городе. Суды продолжались полтора года, пока в июле 2022 года его не приговорили к четырем годам заключения по очевидно сфальсифицированному делу о руководстве "нежелательной" организацией, каковой власти сочли "Открытую Россию". Я присутствовала на каждом судебном заседании и слышала всю эту чушь. В основу обвинения легли 33 поста Андрея в фейсбуке, в которых он писал о политзаключенных, высказывался против поправок в Конституцию и собирал деньги на помощь врачам во время пандемии. Обвинение совершенно не смущала явная политическая окраска дела. Судья вынесла вердикт, в ноябре 2022 годя, в апелляции другой судья не скинул ни дня.

Андрея мотали по СИЗО Краснодарского края всю минувшую осень и начало зимы. В одном из них, в Приморско-Ахтарском районе, в камере из крана текла вода коричневого цвета с запахом серы. Независимая экспертиза установила, что пить эту воду нельзя, опасно для здоровья. Под Новый год Андрея, несмотря на обещание, данное накануне (оставить его минимум на все праздники в крае), этапировали в неизвестном направлении. Я получила от него пару писем из Ярославля, Тамбовской области, а потом из Петербурга. Оттуда он сообщал, что в родном городе "даже сотрудники ФСИН очень интеллигентные", и восторгался милой ему "родной" питерской январской погодой.

А потом Андрей пропал.

Больше месяца я, его родители и адвокаты искали его по всем колониям Ленинградской области, куда его по закону должны были отправить отбывать наказание. Нашёлся Андрей только в конце февраля в карельской колонии, откуда 10 лет назад освободился Михаил Ходорковский. В этой же колонии сидел Ильдар Дадин, сообщивший о том, что пытки там постановлены на поток. Как только Андрей попал в колонию, его отправили в ШИЗО, а оттуда – в помещение камерного типа. Это самые строгие из возможных условия содержания заключенных. Никаких свиданий и звонков, минимальная сумма для покупки еды в местном магазине и никаких передач. Впервые с российским политзаключенным поступили так жестко, не дав ему и дня провести в колонии на общих условиях. В конце апреля его перевели на строгие условия содержания (СУС). Тут уже чуть “легче”: свидания редко, но полагаются (но пока их так и не дают), в магазине можно потратить не 5000 рублей месяц, а 7600. Пару раз в год разрешены посылки! Но содержание такое же – самое жесткое, камерного типа. Когда Андрея ведут по коридору, другие заключенные должны отворачиваться к стене, чтобы у них не было даже зрительного контакта.

Печалит ли меня все это, переживаю ли я? Очень. Я очень скучаю по Андрею, очень жду, когда этот морок закончится, когда я смогу обнять его и, главное, поговорить! Двухлетний роман в письмах выглядит заманчиво только на страницах книг, в жизни это очень тяжело. Ситуацию, когда твой близкий в тюрьме, могу оценить в 0 из 10 баллов. Разговоры о том, что это делает людей взрослее, закаляет характер и укрепляет отношения – полная чушь. Пока Андрей в тюрьме, часть меня сидит в тюрьме вместе с ним.

Татьяна Усманова – правозащитница, бывшая глава избирательного штаба Андрея Пивоварова

Оппозиционный политик, блогер Радио Свобода Андрей Пивоваров отбывает наказание в исправительно-трудовой колонии №7 в Сегеже (Карелия). Пивоваров – по обвинению, в основу которого легли сообщения в фейсбуке, – осуждён на четыре года лишения свободы "за руководство нежелательной организацией". Виновным он себя не считает. Правозащитный центр "Мемориал" признал Пивоварова политзаключённым. Связь с Пивоваровым затруднена.

Высказанные в рубрике "Блоги" мнения могут не совпадать с точкой зрения редакции