Нетипичный из страны лесорубов. Артемий Троицкий знакомит с Антоном Никкиля

Фрагмент обложки альбома Антона Никкиля "Новый момент конструктивизма" (2017). Не слишком понятно, но чертовски привлекательно

Хедлайнер сто тридцать первого выпуска программы "Музыка на Свободе"​ – финский электронный композитор-экспериментатор Антон Никкиля. Рок-критик Артемий Троицкий с некоторой опаской следил за рок-развитием своего старого знакомого, пока не пришёл к выводу о том, что для знакомства с творчеством Никкиля все меломаны должны мобилизоваться.

Мы познакомились с Антоном Никкиля в 1980 году, когда ему было 15 лет отроду, а мне 25. Я дружил, да и сейчас дружу с его отцом Рейо Никкиля – знаменитейшим в Финляндии журналистом, который в те годы был шефом бюро Финского телевидения и радио в Москве. Именно с Рейо и его тогдашней женой Рийей Кархила мы сняли документальный фильм о рок-фестивале "Весенние ритмы. Тбилиси-80", ставший фактически первым фильмом о рок-музыке в СССР вообще.

Крупная работа Антона Никкиля, Алексея Борисова и Cергея Летова: концептуальный альбом Pentagramma, 1995 год

Антон жил тогда в Хельсинки, учился в школе, но часто наведывался к отцу в офис на Октябрьскую площадь, где мы с ним вели меломанские разговоры. В июне 1980 года Антон с друзьями сколотил свою первую группу – Swissair. Просуществовала она до 1983-го, и за это время её участники, вместе и по отдельности, записали аж 15 кассетных альбомов. Это была чистая анархическая панк-кустарщина, предельно хаотичная и во многом спонтанная; разумеется, с таким подходом никакой карьеры группа не сделала, но оставила по себе воспоминания в подпольных кружках хельсинкского DIY.

Антон Никкиля и Алексей Борисов с лайв-композицией Biology of the Everyday, запись 2011 года

В турбулентные 90-е годы я как-то потерял Антона из виду, но именно в этот период он определился со своей профессиональной ориентацией и стал музыкантом-электронщиком. Гастролируя в России, Никкиля-младший сблизился с Алексеем Борисовым – московским гитаристом/шумовиком, лидером музыкального проекта "Ночной проспект". В 1998 году у Никкиля вышел первый сольный альбом, причём в России. Назывался он Formalist и, в целом, приблизительно очерчивал ту звуковую среду, в которой Антон поселился. Это то, что в музыкальных изданиях определяется размытым термином electronica – фактически любая синтезаторно-компьютерная фактура, граничащая, с одной стороны, с ритмичным клубным техно, а с другой – с монотонным ambient, пульсирующим drone, раздражающим noise и академичным минимализмом.


В нулевые годы – получив, видимо, какой-то финский грант – Никкиля с Борисовым запустили рекорд-лейбл Nikkilä & Borisov Research Digest (NBRD), на котором выпустили свои записи (White Nights, 2002; Typical Human Beings, 2004; Where Are They Now, 2007), а также альбомы близких по духу финских и российских экспериментаторов. Алексей, помимо музыкального вклада, декорировал пьесы забавными текстами на темы науки и советского быта. Названия треков тоже были нетипичными для абстрактной "электроники": "Как закалялась сталь", "Приднестровье", "100 лет советской кибернетики"...

Антон Никкиля с композицией Crisis of What?

В начале десятых Антон Никкиля снова оказался в составе группы – на этот раз Modern Feelings. Стилистическая концепция "Современных чувств" очень своеобразна, почти уникальна – это довольно органичная смесь электронной и шумовой музыки с фри-джазовыми импровизациями, где тон задаёт пианист Пекка Айраксинен. Антон, помимо электроники, ведает здесь и гитарными партиями. Единственный альбом Modern Feelings (2014) вышел на популярном лейбле Sahko и имел большой международный резонанс. Параллельно с музыкой потихоньку развивалась и академическая карьера Никкиля: с 1987 года он учился и вёл исследовательскую работу в Университете Хельсинки на кафедре русского языка и литературы. В 2013 году защитил кандидатскую диссертацию на тему Pussy Riot и российского панк-движения.

Modern Feelings на фестивале Flow

Последние две работы Антона Никкиля (New Adult Contemporary, 2016, и New Constructivist Moment, 2017) посвящены контрастным темам – фоновой музыке Muzak (это то, что звучит в лифтах и холлах гостиниц) и наследию русского конструктивизма. Полагаю, что выдержки из этих программ с видеосопровождением он представит во время короткого тура по России этой осенью. Выступать Антон Никкиля будет с Modern Feelings, товарищем по Swissair Микой Таанила, Алексеем Борисовым и другими.

Плей-лист программы "Музыка на Свободе" (выпуск 131)

1. Cowboy Junkies (Canada). When We Arrive, LP All That Reckoning

2. Dead Bronco (Spain). Scumbag, LP Driven by Frustration

3. Tautumeitas (Latvia). Pāde, LP Tautumeitas

4. Vince Ripper & The Rodent Show (UK). Love Me, LP Planet Shockorama

5. Swissair (Finland). We Must Develop Some Kind of Notation... LP Polya: Experimental New Wave and Art Punk from Finland 1979–1984

6. Anton Nikkilä (Finland). Politically, LP Formalist

7. Anton Nikkilä & Alexei Borisov (Finland/Russia). Specialized Literature on Microsurgery, LP Where Are They Now

8. Modern Feelings (Finland). Regular Face Paint Tablet Associations, LP Modern Feelings

9. Anton Nikkilä (Finland). Searching for the Heart of Blankness, LP New Adult Contemporary

10. Kaitlyn Aurelia Smith (USA). In the World, but Not of the World, LP The Kid

11. Warmduscher (UK). Whale City, LP Whale City

12. Warmduscher (UK). Straight to the Top, LP Whale City

13. Hazel English (Australia/USA). That Thing, LP Just Give In/Never Going Home

14. Nick Hakim (USA). Miss Chew, LP Green Twins

15. The Hands/ESP Institute (USA). Coconuts, LP The Hands