Когда Александр Расторгуев погиб, в профессиональном сообществе обсуждалось, что большой художник, которым был Саша, не должен был заниматься коротким метром, работой в ограниченные сроки, политическими движениями и вообще ходить на службу. Творческая судьба документалиста Расторгуева складывалась так, что лауреат многочисленных фестивалей и премии “Триумф”, автор лучших документальных свидетельств о России нулевых (“Чистый четверг”, “Дикий, дикий пляж”) никогда не получал ни государственного, ни грантового финансирования. Ум художника Расторгуева был устроен инструментально, то есть он мыслил идеями, связанными с технологиями. Поэтому на этапе перехода народных масс к видеогаджетам им придумывается “Я тебя люблю” (проект с Павлом Костомаровым), а на волне массовых “белоленточных” протестов – “Срок”. Оба проекта подразумевали, что кино снимают несколько авторов, режиссерской будет только сборка. Но это и есть самое главное: способ видения, отбор материала.

Для “Признаков жизни” Александр как продюсер и режиссер сделал 20 историй. Почти все они возникали в соавторстве, когда с его многолетней коллегой Сусанной Баранжиевой (фильм о революции в Армении), когда с младшими коллегами-режиссерами (фильмы о поколении молодежи Навального от Дальнего Востока до Москвы, рассказ о футбольных фанатах, или история из детского военно-патриотического лагеря). Осмеливаюсь утверждать, что именно в этом проекте Расторгуеву удалось создать новый жанр: эти видео – больше, чем репортажи, и резко отличается от традиционного понимания документального кино. Это немыслимая для последнего быстрота реакции, связанная со сроками производства, и авторская художественная глубина, невозможная для репортера. Лучшие работы Расторгуева из этого списка – упомянутый “Последний день” (с сыном Никола Пашиняна), “Буду танцевать” (с камео Захара Прилепина в Донбассе), “Я никто” (об активистке протеста нетрадиционной ориентации) и “День России” (о разгоне демонстрации 12 июня 2018; эти кадры сейчас выглядят как прогностические). Расторгуева интересовала не политика, его интересовали люди и их политические инстинкты, он был великим антропологом и гуманистом. Первые работы, которые Саша сделал для “Признаков жизни”, были о домашнем насилии и женских способах с ним справиться. То, как он умел показать молодых людей, говорит о его невероятном внимании к младшим и желании их защищать. Это качество понадобится взрослым людям в России надолго.