Иван Толстой: "Он трижды бездомный: родился в Богемии, входившей в состав Австро-Венгрии, был австрийцем среди немцев и евреем для всего остального мира - вечный злоумышленник, которому никто не рад". Так написала в своем дневнике о Густаве Малере его жена Альма. Эти слова довольно точно определяют судьбу одного из крупнейших симфонистов XX века, 150-летний юбилей со дня рождения которого отмечают в этом году по всему миру. Рассказывает Александра Вагнер.
Александра Вагнер: Альма Малер в своих воспоминаниях не зря дала определение "бездомный", ведь Густаву Малеру однажды действительно пришлось доказывать свою принадлежность к музыкальному миру Европы конца XX века. Будучи главным дирижером Гамбургской национальной оперы, он собирался участвовать в конкурсе на должность директора Венской оперы. В то время это был самый престижный музыкальный пост. Зная, что существует запрет на назначение евреев на эту должность, в феврале 1897 года Густав Малер принимает крещение в католической церкви. Стоит отметить, что некоторые историки считают его действия прагматизмом: Малер никогда не был и не стал практикующим верующим. Тем не менее, этот факт сыграл важную роль: директорское кресло было предоставлено. Рассказывает Зденек Малер, однофамилец Густава Малера, много лет исследующий жизнь и творчество Густава Малера.
Зденек Малер: Стоит отметить, что сам Малер никогда не стремился подчеркнуть важность той или иной религии, а выступал за гармонию человеческих отношений. Он был далек от догматизма, поэтому после того, как принял крещение, никогда регулярно не посещал мессы. Конечно, к крещению он подошел с сильно противоречивыми чувствами. Вероятно, он предчувствовал, что, оказавшись в Вене, его довольно быстро снова станут тяготить разногласия в среде сотрудников оперы, основанные на национальном подтексте.
Александра Вагнер: Чтобы понять, что в то время происходило в Австро-Венгрии, стоит вспомнить случай, произошедший в 1898 году, спустя год после назначения Густава Малера директором Венской оперы. В Богемии еврея Леопольда Хилснера обвинили в ритуальном убийстве 23-летней чешской девушки. Несмотря на то, что Хилснер отрицал свою причастность к преступлению, его приговорили к смертной казни, измененной впоследствии на пожизненное заключение, а незадолго до конца Первой мировой войны - помиловали. Дело Хилснера, тем не менее, вызвало большой резонанс в прессе, а возглавившего защиту профессора Томаша Гаррига Масарика, ставшего впоследствии президентом Чехословакии, критиковали за стремление к объективности. Масарик предложил рассматривать дело в другом городе, чтобы избежать запугивания присяжных и воздействия политической агитации. Этот судебный процесс вызвал волну антисемитских выступлений, нападкам в прессе подвергся и сам директор Венской оперы. Зденек Малер:
Зденек Малер: Несмотря на то, что композитор был успешным на музыкальном поприще, повысил уровень Венской оперы, он не нашел общего языка с окружающими его коллегами. Мы можем быть в какой-то степени благодарны тому, что произошло в Вене: Малер больше сосредоточился на собственное симфоническое творчество.
Александра Вагнер: Из многоязычия и многонациональности Богемии в конце XX века, где рядом сосуществовали чехи, немцы, австрийцы, цыгане, евреи и т.д., вышло много писателей, композиторов, художников. Как и писатель Франц Кафка, композитор Густав Малер вырастал на стыке трех культур: чешской, еврейской и немецкой, а потому нельзя однозначно сказать, к какой он принадлежал больше. Предки Малера жили в нескольких местах на территории нынешнего края Высочина. Сначала в деревнях Хмельнице и Липнице, где прадедушка Густава Абрахам занимался продажей приправ и был синагогальным певчим, а позже - в городе Йиглава, куда будущий композитор переехал со своими родителями через полгода после рождения. Здесь, в Йиглаве, в немецкоязычном городе, его воспитывала чешская няня. Она знала, по воспоминаниям композитора, 200 народных песен, и часто пела их за работой. Позже к этим первым музыкальным впечатлениям добавились бродячие музыканты, которые исполняли свои песни в трактире.
Зденек Малер: Родители Густава Малера держали трактир на перекрестке торговых путей, ведущих из Вены в Прагу и из Праги в Брно. Там часто звучала музыка. Живущие в Йиглаве чехи, немцы и евреи приходили сюда со своими музыкальными инструментами, а когда не было аккомпанемента, то просто пели. Все эти звуки Густав Малер впоследствии использовал при написании своих произведений. В этом трактире звучал не только деревенский фольклор, но и городские песни, рассказывающие о торговцах, истории любовного и даже вульгарного содержания.
Александра Вагнер: Все это фольклорное центральноевропейское многообразие, присутствует практически во всех произведениях композитора впрочем, как и отголоски католической литургии, ведь в Йиглаве, где Малер провел детство, было несколько костелов. В Первой симфонии внимательный слушатель может уловить и мотив еврейского фольклора - клезмера - традиционной не литургической музыки восточноевропейских евреев. Здесь используются и характерные для этой музыки инструменты: кларнет, скрипка, ударные. Объясняет Зденек Малер:
Зденек Малер: В его Первой, и в еще большей степени во Второй симфониях можно найти то, что обозначают как "вдохновение еврейской музыкальной традицией". Тут присутствуют свойственные этой традиции ряд напевов из синагогальной среды, отзвуки маршей.
Но самое главное - это используемые духовые инструменты, звуки которых нам известны по мелодиям старой еврейской музыки. Подробный разбор музыки Густава Малера сделал американский дирижер Леонард Бернстайн, записавший вместе с женой Малера - Альмой - большую часть его произведений и вернувший ему мировую славу. Но даже если вы сами послушаете музыку Малера, то сможете уловить особенность ее инструментализма - не только что касается выбора музыкальных инструментов, но и музыкальной традиции, которая отличается от немецкой, в которой был Малер воспитан.
Александра Вагнер: Журналист и писатель Макс Брод, посвятивший свои работы не только Францу Кафке, но и Густаву Малеру, в своем написанном в 1961 году исследовании "Пример немецко-еврейского симбиоза" пишет, что Малер - это композитор "еврейских мелодий". Одновременно с этим он отмечает, что большая часть творчества Густава Малера посвящена христианской тематике.
Зденек Малер: В своем творчестве он использует не только Ветхий Завет, но и Евангелие. Но для Малера в этом не было никакого противоречия, как он сам говорил позже, он искал Бога, бессмертия души. Потому он выделяет, например, воскрешение в отдельную симфонию, Вторую, которая так и называется Die Auferstehung - "Воскрешение". Стоит отметить, что вторая симфония была написана Густавом Малером задолго до того, как он принял крещение. Малер никогда не был привержен одной идее, или какой-то одной музыкальной традиции - будь то чешская, еврейская или немецкая. Он был уверен, что его музыка отражает эту концепцию, а потому говорил, что его эпоха еще не наступила. Возрождение, конечно, наступило через 50 лет после его смерти, но сегодня Густав Малер, бесспорно принадлежит к классикам мировой музыки.