Александр Генис: В прошлом выпуске ''Американского часа'' ведущий нашего ''Кинообозрения'' Андрей Загданский сетовал на главную - по его мнению – промашку ''Оскара'', который обошел наградой один из самых ярких фильмов сезона. Сегодня мы вернемся к этой картине.
''Biutiful'', Alejandro González Iñárritu
''Битифул'', Александро Гонсалес Иньярриту
Андрей Загданский: Когда на прошлой неделе вручали ''Оскаров'', в том числе, ''Оскара'' за лучший иностранный фильм, я был почти уверен, что картина ''Битифул'' (''Biutiful'') будет отмечена ''Оскаром''. И был удивлен и даже немого раздосадован, что картина прошла незамеченной. Есть фильмы, которые совершенно полностью поглощают тебя во время просмотра, ты понимаешь, что что-то в фильме несовершенно, не полностью работает, но в силу тех или иных обстоятельств ты абсолютно прикован, поглощен экраном. Именно так происходит с фильмом ''Битифул''. Это картина мексиканского режиссера Александро Гонсалеса Иньярриту с Хавьером Бардемом в главной роли. Название фильма - неправильно написанное английское слово ''beautiful'', которые означает ''красивый'', это, наверное, знают все, и эта ошибка в написании совершенно замечательно работает в концепции фильма. Речь идет о несовершенной красоте, о попытке быть красивым, о попытке совершенства, которая не состоялась, и речь идет о жизни, которая прошла. Замысел фильма, как и замысел ''Вавилона'', который тогда был номинирован на множество ''Оскаров'', обладает немалой философской, если даже угодно, теологической претензией. В ''Вавилоне'', если вы помните, картина случайного антропического мира, где события были связные и несвязные, обладали и не обладали причинно-следственной связью. ''Вавилон'' был фильмом интенсивным во многих эпизодах, но, с моей точки зрения, совершенно несостоятельным как некое философское или эстетическое целое. Мне не понравился фильм. ''Битифул'' в чем-то повторяет ошибки ''Вавилона'', но на протяжении всего фильма и значительную часть времени после просмотра вы находитесь под колдовским заклятием актера, который играет главную роль. ''Битифул'' - это монофильм, фильм одного актера, где все остальное - лишь вспомогательные величины, как бы хорошо или плохо не играли актёры, прописаны или не прописаны были бы персонажи. Это монофильм, работающий на одного актера. Герой Бардема - человек, существующий в мире нелегального бизнеса, посредник между нелегальными производителями нелегальных товаров, (например, поддельных дизайнерских сумок) и нелегальными продавцами этих же сумок и полицейскими, которые за взятки готовы закрыть глаза и на тех, и на других, и на третьих. Все действие происходит в Барселоне. У него двое детей и странная жена, страдающая психическим расстройством - ей хочется быть верной и любящей женой и шлюхой одновременно, по ее же признанию. Герой Бардема живет с детьми, девочкой лет 10 и мальчиком лет 6. И он умирает. О его болезни мы узнаем почти сразу, и весь фильм это движение героя к смерти и попытка как-то навести порядок в своей жизни, точнее, в будущей жизни своих детей, когда его не станет. Собственно говоря, это фильм о смерти, о видении смерти и о приближении к смерти - очень мексиканский в своей основе фильм.
Александр Генис: Андрей, ваше замечание об ''очень мексиканском фильме'' напомнило мне слова Октавио Паса, великого мексиканского поэта, лауреата Нобелевский премии, который однажды сказал, что ''разница между Мексикой и США заключается в том, что американцы любят детективы, а мы - сказки, американцев интересуют преступления, а нас — смерть''.
Я хорошо представлю себе русскую историю подобного рода, потому что я читал ''Смерть Ивана Ильича'' Толстого. Кстати, испаноязычная культура всегда очень отзывчиво относилась ко Льву Толстому. Может быть, здесь есть параллель, которую мы еще не видим.
Андрей Загданский: Тогда можно вспомнить и Сергея Эйзенштейна, который в Мексике снимал свою знаменитую картину ''Вива, Мексика!'', которая вообще погружалась в мексиканскую мифологию, в колдовство и таинство смерти, она была очень о смерти.
Александр Генис: Андрей, вы говорили о невероятно успешной игре Бардема. Дело в том, что Бардем - художник невероятно богатой палитры, он происходит из актёрской семьи, его дед был актером, мать была актрисой, братья, сестры... Короче говоря, это великий актерский клан и Бардем - самый утонченный цветок в этой семье. Он всемирно заменит, его роли очень разные, они удостоены наград на всяких фестивалях, включая Венецианский, и, что мне больше всего нравится - Бардем не похож нигде на себя, он каждый раз разный. Для меня, например, огромное достоинство этого актера заключается в том, что он может сыграть две такие противоположные, чудовищно разные роли как в фильме ''Старикам здесь не место'', где он играет просто смерть, и в замечательно легком, веселом фильме ''Вики, Кристина, Барселона'', в картине Вуди Алена, где он играет ловеласа и плейбоя. Когда его спросили, кто он на самом деле, он сказал, что он, конечно, гораздо ближе ко второму персонажу, потому что когда его позвали братья Коэны снимать убийцу, для него это было чудовищно, потому что, во-первых, он плохо говорит по-английски, во-вторых, он ненавидит огнестрельное оружие.
Андрей Загданский: Говоря о его роли в этой картине, всегда вспоминается его реплика по поводу его прически, которую они придумали. Если вы помните, в картине ''Старикам здесь не место'' у него совершенно чудовищная, немыслимая, идиотская прическа. Посмотрев на свой новый грим Бардем сказал: ''Да, после такой прически недели две-три ты не добьешься ни от одной женщины никакого свидания, шансы равны нулю''.
Если вы говорите, Саша, о двух противоположных точках в его актерском даровании, в его актерском репертуаре - фильме братьев Коэн, где он играет смерть, и фильме Вуди Алена, где он играет любовь, мужское начало, мужскую страсть - то здесь идет речь о третьем, совершенно ином качестве, он здесь - человек, принимающий судьбу, бросающий вызов, сопротивляющийся судьбе и принимающий свою собственную судьбу. Здесь некоторое третье качество, получается треугольник, он персонаж иной, он человек с улицы, человек, принимающий собственную смерть. В этом смысле он - персонаж большой русской литературы, то, что мы видим на экране. Я подчеркиваю, картина не безупречная, с моей точки зрения, но картина абсолютно достойная внимания, в первую очередь из-за того, как играет Бардем. Фильм, кстати, только что вышел на экраны в России, и я рекомендую всем нашим радиослушателям посмотреть эту картину - это сложное, но вознаграждающее зрелище.