Нищие бабушки, которых в достатке на любом погосте, с интересом рассматривали пришедших проститься с Аней Политковской, без стеснения указывая пальцем на узнаваемые лица: вон, этот пошел. Бабушки на погосте привыкли к смерти, они видят ее каждый день, и души их естественно очерствели. Не от хорошей жизни они проводят ее остаток рядом с чужими смертями, которые приносят им немножко денег, чтобы эту жизнь как-то продолжить. Им трудно объяснить, да и не надо, что потеряли они свою защитницу.

У бабушек было развлечение – выискивать в толпе людей из телевизора. Правда, было их не так уж и много: в основном те, которых можно было увидеть на экране прежде. Бывшие депутаты и министры и даже вице-премьеры. Хотя несколько известных действующих телеведущих тоже пришли. Но узнаваемых лиц было все равно много. Потому что это были те люди, что продолжают еще ходить на немногочисленные митинги – те, которые приходили проводить Юру Щекочихина и Сережу Юшенкова, а сегодня пришли проститься с Аней. Кажется, пришли все. Несмотря на рабочий день, на совсем уже осеннюю погоду и противный моросящий дождь. Не очень маленький ритуальный зал был почти уже полон, а от его дверей терпеливо извивалась долгая очередь, простоять в которой нужно было часа полтора-два. Но доехавшие до кладбища на окраине Кунцева не уходили.

Зала в центре Москвы по какой-то причине не нашлось. Хотя там нужен был бы не зал, а средних размеров стадион. Власти стадиона не дали и проститься тоже не пришли.

Говорили друзья. Речи над гробом – штука сложная, ведь говорят то, что не успели сказать при жизни. Поэтому всегда остается ощущение какой-то неискренности и фальши от самых искренних и честных слов. Может быть, потому, что сказаны они поздно. Нужны они были хотя бы несколько дней назад.

На стоянке было много машин с красными дипломатическими номерами и иностранными флагами. Послы зарубежных стран пришли проститься с Аней. Накануне во многих их странах прошли митинги, посвященные ее памяти. Москвичи, имеющие тарелки для приема иностранных телеканалов, об этом узнали. Остальные узнали от них или не узнали вовсе. Воскресному митингу в Москве российские новости разных каналов уделили по несколько секунд.

И все-таки накануне, в понедельник, расследование убийства Анны Политковской вышло на новый уровень. Без всякой иронии скажу, что теперь это геополитика. Потому что когда говорят президенты двух великих держав – это всегда геополитика. Президент России Владимир Путин произнес, что будут предприняты все необходимые усилия для объективного расследования гибели Анны. Коллеги и российское население узнали об этом от ведущих новостей, а те, в свою очередь, от кремлевской пресс-службы. Потому как обещание это прозвучало во время телефонного разговора Путина с американским президентом Джорджем Бушем. Буш спросил про Политковскую, и Путину пришлось ответить. Собственному народу президент Путин так ничего не сказал. Ни после ее убийства, ни после похорон. Хотя что бы он мог сказать? Как про подлодку: «Ее убили...»?