В рубрике "Письма из Донбасса" на этот раз - рассказ Сергея Костенко, который – до появления сепаратистов в Красном Луче – работал менеджером. Недавно он с большими трудностями пытался организовать свой отъезд из города, находящего под контролем казаков. В письме, присланном в украинскую службу Радио Свобода, он рассказал о вынужденной встрече с казачьим атаманом Сергеем Косогором:

Пан атаман генерал-майор Сергей Косогор – личность колоритная. Жителям Красного Луча он запомнился выступлениями на местном телевидении с наставлениями о том, как жить теперь, в условиях отсутствия денег и социального обеспечения, заверениями в том, что зарплаты и пенсии краснолучанам выплатят обязательно. Мешок денег, мол, уже получен. Вот только как их распределять, он не знает.

Что такое гарнизон, толкование Библии, новые правила жизни, курс внешней политики, как торгаши на рынке должны раздавать товар ополченцам, как обеспечивается доступ к интернету благодаря наличию 600 литров солярки в сутки – все это и многое другое Косогор терпеливо объяснял жителям донбасского города.

Но, судя по всему, местные обратили внимание только на грязь под ногтями на руках. По крайней мере, несколько соседок мне об этом сообщили после просмотра новостей на местном канале.

– Выступление Косогора видели? А руки его видели? И чему он хочет нас научить?

Все его "звездные" выступления бережно хранятся в недрах YouТube, потомкам на память, и доступны для просмотра всем желающим окунуться в атмосферу жизни в эпоху "ЛНР".

А еще, ко всему прочему, атаман выдает разрешения на вывоз личных вещей из города. Но так было не всегда, только недавно он принял решение не выпускать беженцев с личными вещами из Красного Луча. Так что мне предстоит личная встреча со звездой YouТube.

Ну, что ж, к атаману, так к атаману!

Искать его "в районе Горного техникума", как посоветовали в казначействе города, оказалось интересной задачей. В самом техникуме о местонахождении атамана не знали. Но флаг казачества, вывешенный на автозаправке рядом с техникумом, свидетельствовал, что атаман где-то рядом.

Как оказалось, Сергей Косогор, будучи человеком неприхотливым в быту, поселился рядом с заправкой у дороги в одном из частных домов на Луганском шоссе. Даже не знаю, что это за дома возле заправки и кому они принадлежали до войны, но теперь здесь – резиденция атамана.

По простоте душевной я подумал, что раз пришел по служебным делам, в рабочее время, к представителю новых исполнительных органов власти, то можно просто зайти во двор и спросить, как найти атамана. Зашел. Стою. Жду. Грязь во дворе и отсутствие распорядителя не дают возможности пройти дальше и рассказать о своей просьбе. Потоптавшись пару минут, я услышал крик из глубины двора:

– А ну, выйди!

Оглянулся. Это мне? Кроме меня, у ворот бродил еще один мужчина, по-видимому, чего-то ждал.

– Выйди! Выйди за ворота!

Ну да, это мне. Никого ведь рядом нет. Так и есть, помощник атамана скомандовал именно мне. Тут же появился вооруженный автоматом человек, как бы давая понять, что автомат и доброе слово имеют больше влияния, чем просто доброе слово. Ну и порядочки тут у них!

Послушно вышел. Стал у ворот.

– Чего надо?

– К атаману.

– По какому вопросу?

– Личные вещи вывезти надо. Разрешение ведь он выдает?

– Стой там. Жди. Атаман сейчас занят.

В такие моменты понимаешь, что для новой власти ты – ноль без палочки.

Новая власть претендует на то, что она – власть, но при этом ни четких правил взаимодействия с ней, ни регламента, ни других процедур прописать не удосужилась.

Стоим с мужиком у ворот, ждем атамана. Сколько его ждать? Когда он освободится? Трезвый он или пьяный? Будет с нами говорить или не будет? Вопросы, на которые нет ответов.

А во дворе у атамана кипит жизнь. Курочки, петушки бегают. Пока мы ждали аудиенции, вольный казачий петух пошел за ворота, побрел к дороге и медленно начал прогуливаться в поисках корма. На улице зима, но тепло, снега нет, можно поковыряться и найти чего-нибудь в земле. Прогулку петуха в направлении вольной жизни прервал все тот же вооруженный автоматом казак, загнавший его назад, в резиденцию атамана.

Около получаса длилось мое ожидание в "приемной" – у ворот.

Наконец, он появился. Но оказалось, что мужик, пришедший на прием раньше меня, – это директор какого-то местного предприятия. Беседа между ним и атаманом началась тут же, во дворе.

Отойдя на почтительное расстояние, я, тем не менее, слышал отголоски разговора. Директор говорил тихо, а вот Косогор на эмоции не скупился.

Если ненормативную лексику пропустить, то разговор сводился к следующему: "Все ваши гражданские вопросы мне уже порядком поднадоели. У меня тут война, а вы со своим "народным хозяйством" отвлекаете. Я этим не занимаюсь и заниматься не собираюсь!"

Минут десять они обсуждали вопросы "народного хозяйства", после чего директор предприятия удалился. Ну, вот и пришло мое время личной встречи с окружным атаманом:

– Личные вещи? А откуда я знаю, твои это вещи или нет? Я такие вопросы не решаю. Иди в комендатуру, пусть они дают человека, пусть он идет к тебе, смотрит вещи, смотрит прописку, убедится, что ты там живешь, а потом ко мне, и тогда я дам разрешение.

Первая мысль, которая пронеслась у меня в голове: "И кому я что докажу со своей днепропетровской пропиской на съемной квартире? Что я приехал в Красный Луч пару лет назад, что все это время ездил, куда хотел и сколько хотел, что вообще не припомню, когда последний раз показывал паспорт на улице милиционеру? В России – помню. В Украине – нет. А когда "ЛНР" решила, что она – новая "законная" власть, я даже на местный рынок не могу выйти без паспорта, потому что лихие (и бухие) казачьи гвардейцы (или как их еще называют...) устраивают стихийную проверку документов…"

И вторая мысль: "Ну вот, круг замкнулся. Никто в "молодой республике" не знает, что и как функционирует и как распределяются полномочия".

Атаманы, коменданты, полиция, органы безопасности, "Казачья национальная гвардия", "Народная милиция"... Все это есть. Но как это работает, кто за что отвечает и с кого спрос? Это уже второстепенные вопросы.

С казачьей национальной гвардией есть определенность, она взяла на себя функции вневедомственной охраны. Везде, где до этого на магазинах были надписи "Объект под охраной", теперь красуется надпись "Охраняется Казачьей национальной гвардией". Для Косогора это бизнес. И ничего личного. Какие функции выполняют другие органы? Сложно определить.

И вот теперь эти новые органы власти футболят то туда, то сюда и явно не хотят заниматься решением моего вопроса. Снова звоню в комендатуру:

– Я вам, наверное, уже надоел, но по поводу личных вещей Косогор сказал обращаться к вам.

– Подходи, что-то решим, – слышу в трубке.

Это был мой первый и последний визит к атаману. И это мой последний визит в комендатуру. После этого я собираюсь вывести вещи, тем более машина уже заказана. И пусть живут ваша казачья гвардия, молодая республика, коменданты и ополченцы. Но уже без меня.

Высказанное в рубрике "Письма из оккупированного Донбасса" мнение не всегда совпадает с точкой зрения редакции

Письма вы можете присылать по адресу: DonbasLysty@rferl.org