На фестивале "Артдокфест" в Москве состоялся показ фильма Валентина Барышникова и Ольги Логиновой "Петр Вайль. Кино про меня". Эта документальная лента посвящена публицисту и эссеисту Петру Вайлю, многолетнему сотруднику, а в последние годы жизни – главному редактору Русской службы Радио Свобода. Среди зрителей был московский литературовед, телеведущий и писатель Александр Архангельский.
Петр Вайль был самым обаятельным человеком своей эпохи. При том что плюшевым и мягкотелым не был вовсе. В его манере улыбаться, говорить, читать стихи (а как он любил их читать – знает каждый, кому повезло с ним соприкасаться в этой жизни) ощущалась ласковая твердость. И округлая четкость – во всем, что он делал. У нас случилась размолвка – к счастью, единственная – из-за того, что я написал в статье о нем: проза Вайля легкая, как будто бы необязательная. Я-то имел в виду ненатужная. Он прочел “необязательная” – как безответственная. И жестко указал: я человек обязательный.
Для Вайля все было живым и связанным с ним лично
В фильме сказано и о немецкой пунктуальности Петра, и о настоящей русской хлебосольности. Как сказано о тяге к перемене мест, о перелетном характере жизни. О том, что трудно было его не любить и нелегко вызвать его неприязнь (разве что опаздывать на ужин; тут он был непреклонен, гость обязан соблюдать пунктуальность, хороший хозяин готовит минута в минуту). И как хорошо, что в фильме нет унылой ностальгии, мрачной важности. Друзья и коллеги Петра говорят о нем как о живом. Радостно, с улыбкой, благодарно. Кажется, он вышел и сейчас вернется. А мы тут пока приготовим сюрприз, скажем о нем хорошо. Он потом посмотрит, тоже улыбнется.
Говорить о Вайле по-другому невозможно. Для него все было живым и связанным с ним лично. Или не существовало вовсе. Если стихи, то “про меня”. Если путешествия, то пропущенные через собственную личность. Если дружба, как с Бродским, то всепроникающая. Об этом, живом Вайле, и рассказывает фильм. Точнее, не рассказывает – предъявляет.
Полностью фильм "Петр Вайль. Кино про меня" вы можете посмотреть здесь.
