Есть такой знаменитый американский юморист Энди Боровиц. Он ведет в журнале The New Yorker авторскую колонку, в которой публикует всякие несуществующие новости. В марте 2014 года, например, Боровиц придумал шуточную "цитату" из выступления госсекретаря США Джона Керри. Тот будто бы объявил, что в связи с известными событиями на Крымском полуострове Белый дом заблокировал аккаунт президента России на популярном видеосервисе Netflix. "До тех пор, пока Путин не откажется от аннексии Крыма, никаких ему сериалов "Карточный домик" и "Оранжевый – хит сезона", – якобы пригрозил Керри. – Уверен, не стоит напоминать президенту Путину, что скоро начнется новый сезон "Игры престолов".

Некоторые издания в России, как водится, приняли фейковую новость всерьез, однако и те, кто оценили юмор, не усомнились в главном: высокопоставленные российские бюрократы, пусть и не подписанные на новинки Netflix, скорее всего, действительно выбирают для просмотра популярные американские сериалы. А когда пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков объявил, что ни он, ни его шеф не следят за сюжетом "Карточного домика", всем стало окончательно ясно: смотрят, еще как смотрят! Кстати, та же тема присутствует и в одном из эпизодов книги Михаила Зыгаря "Вся кремлевская рать", вышедшей через несколько месяцев после интервью Пескова. Путин там на самом деле советует министру обороны Шойгу обратить внимание на упомянутый телесериал с участием Кевина Спейси...

Двоемыслие – неотъемлемая черта российской политической элиты, а нынешней в особенности. Кремлевские чиновники и депутаты от правящей партии с высоких трибун клеймят Запад и объявляют об "особом пути" России, но когда хотят обосновать появление у нас очередной административной гнусности (типа законов о запрете на зарубежное усыновление или об "иностранных агентах"), то ссылаются на прецеденты в США и Западной Европе. Ура-патриотические речи о преимуществах российских вузов и российской медицины ничуть не мешают ораторам отправлять своих детей учиться за границу, а себя – лечиться в иностранных клиниках. Отдыхать они тоже предпочитают не в Ялте или Минводах, а гора-а-аздо дальше.

Рядовые российские граждане, включая 86 "запутинских" процентов, в обычной жизни ведут себя точно так же, как их собственное начальство. Никто, будучи в здравом уме и трезвой памяти, не выберет без крайней нужды отечественные курорты, автомобили, одежду, бытовую электронику и так далее. Делается это вовсе не из какого-то потаенного протеста, фиги в кармане или скрытой нелюбви к Родине, а из соображений чистого прагматизма. Просто потому, что за рубежом все перечисленное гораздо лучше. Зачем трястись на "жигулях", когда существуют "мерседесы"?

Потребительские предпочтения самым естественным образом распространяются и на массовую культуру. Причем в данном случае речь уже идет не об одном лишь прагматизме. Сформировалось поколение, для которого "чуждые ценности" стали естественными. Сколько бы казенных денег Минкульт имени Мединского ни выбросил на очередной "патриотический" фильм, главные сборы кинотеатры все равно получают от проката зарубежных блокбастеров. И пускай центральные российские каналы ставят в прайм-тайм многосерийное "мыло" отечественного производства, многие зрители (люди с очень разными, порой полярными политическими предпочтениями) все равно сделают выбор не в пользу "ментов" или "глухарей" и сбегут с федеральных кнопок на кабельные или спутниковые каналы, или вообще в интернет – туда, где "Игра престолов", "Родина", "Мир Дикого Запада" и прочие современные качественные сериалы.

Да, Россия переживает нелегкие времена. Власти обрекли страну на политическое одиночество, превратив часть материка сперва в обитаемый остров, а затем в айсберг, от которого все стараются держаться подальше. Можем ли мы закуклиться еще и в общекультурном пространстве, отгородив себя от Фродо Бэггинса и Тириона Ланнистера? Теоретически – казалось бы, да (перекрыть границы, перегородить интернет, сажать за контрабандный просмотр фильмов про Джеймса Бонда и пр.). Практически – нет. Ведь этого всерьез не хочет никто – ни "верхи", ни "низы".

Почему власти, громогласно сказавшие "а", предпочитают не говорить "б"? Потому что культура, в самых демократических ее формах – не только развлечение и отвлечение, но и надежный способ коммуникации. Даже самые упертые понимают: насильственный культурный изоляционизм – реальный шаг к войне. Должна остаться хоть одна, хоть небольшая площадка, на которой непримиримые противники могут сойтись и поговорить на одном языке. К счастью, есть в мире мелодрама, детектив, триллер и фантастика. Есть блокбастеры и сериалы. Области, где система координат – общая для всех.

Шерлоку Холмсу, Гарри Поттеру и солнечному миру – да-да-да! Профессору Мориарти, Волан-де-Морту и ядерному взрыву – нет-нет-нет!

Роман Арбитман – саратовский писатель

Высказанные в рубрике "Право автора" мнения могут не отражать точку зрения редакции