Александр Генис: Президентские выборы в Америки аукнулись демонстрациями протестов во всех крупных городах страны, не говоря уже про университетские кампусы. Многие, примерно 52 процентов избирателей, пришли в ужас от того, что произошло 8 ноября. Но решение неоспоримо: Трамп будет президентом, даже если это внушит некоторым сомнения в мудрости демократического устройства.
С исторической точки зрения демократии почти всегда боялись, ибо она считалась легкой и безмозглой жертвой льстивого негодяя. Утописты мечтали не о ней, а о короле-философе, который лучше всех знает, как надо.
Понимая это, американские отцы-основатели, защищаясь от скоропалительных решений незрелой толпы, сочинили столь громоздкую систему власти, что ею трудно манипулировать. Взяв за образец не афинскую демократию, а римскую республику, они всячески затрудняли выбор, препятствуя прямому народовластию. Но и такой молодая страна казалась безмерно рискованным экспериментом.
Два с лишним века спустя Соединенные Штаты по-прежнему считают себя экспериментом, work in progress, незавершенным проектом, судьба которого решается каждый раз, когда наступает очередной кризис. Несмотря ни на что, американская республика выжила в тех испытаниях, которые не перенесла республика римская. Даже страшные войны - Гражданская, две Мировые и одна Холодная - не прекратили эксперимент и не помешали главному: мирной и регулярной смене власти. А это, как сказал Обама, приглашая преемника в Белый дом, самое главное.
Что касается непримиримых противников Трампа, то им остается, как это делает собеседник Владимира Морозова, искать утешения в прошлом.
Владимир Морозов: "Генералу Гранту" более 16 веков”,- после этой фразы экскурсовода его слушатели переглядываются и понимают, что речь, конечно же, идет не о человеке. Да, "Генерал Грант"- это секвойя, одна из старейших в мире, высота которой 80 с лишним метров. Экскурсовод Патриша Смит оглядывает зрителей и завершает: "Вот, как эта секвойя в лесу, точно так же возвышался среди современников командующий армией северян в гражданской войне генерал Улис Грант.
- Патриша, - спрашиваю я, - Но ведь некоторые биографы считают, что Грант был полным неудачником во всех своих делах, кроме военных?
Патриша Смит: Я думаю, это преувеличение. Просто, во всем остальном, кроме войны, он был середняком. Слишком откровенный, чтобы преуспеть в качестве бизнесмена, он не умел заговаривать зубы клиентам. Но когда началась война, его талант командира просто расцвел, как это случилось и со многими другими военными лидерами, например, с такими, как генерал южан Стоунвол Джексон.
Владимир Морозов: Наш разговор происходит в городке Уилтон на севере штата Нью-Йорк. Этот городок, как и многие другие в Америке, скорее похож на несколько деревень, объединенных одним названием. Эти деревни, а часто и дома в них отодвинулись друг от друга на несколько километров, заполнив пространство между собой лесами. Расположенный в просторном двухэтажном коттедже музей Улиса Гранта стоит на огромном холме. Короткая прогулка через окружающий музей парк, и с края холма нам открываются бесконечный океан лесов. В ясную погоду отсюда можно хорошо разглядеть текущую киломертах в 20 реку Гудзон.
Вы историк по профессии, спрашиваю я экскурсовода Патришу Смит.
Патриша Смит: Нет, я просто интересуюсь историей Америки.Читаю об этом, принимаю участие в массовых любительских представлениях. Это битвы и споры времен гражданской войны между Севером и Югом. Я вхожу в состав 140-го корпуса пехоты в штате Нью-Йорк.
Владимир Морозов: Патриша, но ваше платье не имеет никакого отношения к пехоте. Оно взято из музейной коллекции?
Патриша Смит: Моя одежда... Так одевались дамы в середине 19-го века. Платье не из музея, я сшила его сама в полном соответствии с тогдашними модами. Как положено, платье приталенное, плечи широкие. Все пуговицы ворота застегнуты, и не то что грудь, но и шею не видно. Большинство американцев тогда были христианами, нравы царили строгие. Дама не могла появиться на публике с непокрытой головой.
Владимир Морозов: Коттедж, в котором расположен музей, генералу Гранту не принадлежал. Один из друзей пригласил его сюда в горы Адирондак просто пожить и подышать свежим воздухом. После уже тогда многолюдного Нью-Йорка здешние края кажутся раем. Но в этом раю Грант умирал. У него был рак горла. На этажерке в гостиной стоит бутыль мутноватой жидкости. Это кокаиновая вода, болеутоляющее того времени. В последние недели Грант уже не мог ходить. И на тот живописный взгорок, где мы только что побывали, его возили в громоздком, сделанном в основном из дерева инвалидном кресле, которое передвигали два слуги, один тянул спереди, другой толкал сзади.
Среди посетителей музея в основном взрослая и пожилая публика. Попадаются и дети, но их непросто оторвать от смартфонов. Я подхожу к другому экскурсоводу, которого зовут Бен Кемп. Скажите, Бен, верно ли, что нынешние школьники лучше знают биографию Бритни Спирс, Джастина Тимберлейка и других звезд поп-культуры, чем историю своей страны.
Бен Кемп: Да, преподавание истории в нашей стране пострадало из-за многих причин. Одна из них - представление о том, будто историю пишут победители, и поэтому написанному нельзя верить. Мол, историю написали мертвые белые люди, которые не учитывали интересы меньшинств. Но в последнее время справедливость постепенно восстанавливается. Вот вам небольшой пример. Книга "Roots" (“Корни”) и одноименный телесериал, выпущенный в этом году, объективно передают период, очень болезненный для истории страны.
Владимир Морозов: Как и мой первый экскурсовод, Бен Кемп - непрофессионал. Бюджет у музея скромный, и часть его сотрудников работает на общественных началах или, как Бен, получает по 10 долларов в час. Бен, как случилось, что вы заинтересовались историей?
Бен Кемп: В какой-то степени меня подтолкнули к этому родители. В детстве они покупали мне разные исторические книжки. Потом по общественному телевидению я увидел знаменитую серию фильмов Кена Бёрнса о Второй мировой войне. Эти ленты сделаны так интересно, что привлекли и взрослых и детей. А фильмы того же Кена Бёрнса об американской Гражданской войне Севера и Юга стали для многих настоящим открытием Америки. Появились группы самодеятельных актеров, которые принялись разыгрывать битвы и другие события войны.
Владимир Морозов: А жизнь Улиса Гранта, продолжает Бен, просто не может не заинтересовать. Более чем скромное происхождение: отец был дубильщиком кожи. В военную академию Вест-Пойнт Грант пошел неохотно, по настоянию отца, успеваемостью там не блистал и среди курсантов слыл незаметным середнячком. Да, младшим офицером в Мексиканской войне 1846-48 годов Грант проявил себя хорошо, отмечен за храбрость. Но на гражданке снова попал в середняки, точнее даже в неудачники. Неловко говорить это про великого человека, но во всех своих невоенных делах Грант был до смешного неловок - что бы он ни начинал. Был фермером, кожевником, продавцом в лавке, сборщиком налогов. Развозил лед для тогдашних неэлектрических холодильников. Продавал дрова на улице. Всякое дело валилось у него из рук. Семья, в которой было четверо детей, едва сводила концы с концами.
Но с началом гражданской войны Улис Грант сделал неожиданно быструю карьеру. Теперь в бою его отличала не только юношеская храбрость, но трезвый расчет, полное хладнокровие в самых рискованных ситуациях и умение следовать выбранным курсом, невзирая на настоятельные советы и прямое давление. Соперники доносили президенту Линкольну, что командующий армией северян крепко выпивает. На что президент, якобы, ответил, что если виски помогает Гранту выигрывать сражения, то он, Линкольн, разошлет по бочонку этого волшебного напитка всем своим генералам.
- Но история, - возвращаюсь я к прежней теме, почему она непопулярна в Америке. Казалось бы, есть немало хороших исторических фильмов...
Бен Кемп: Всему виной средства массовой информации. Им нужна популярность, то есть читатели, зрители, рекламодатели. История вызывают интерес, только если она упакована в жанр триллера. Ваши коллеги любят свеженькую сенсацию. Есть циничная присказка if it bleeds it leads. То есть, кровавое событие, трагедия, ну, на худой конец драма - вот что может привлечь внимание. И каков итог? Недавно человек, стрелявший в людей в штате Техас, сказал - его толкнуло на преступление то, что он постоянно видел на экране телевизора: перестрелки, убийства, насилие. Журналисты в своих собственных интересах подливают масла в огонь. Искусственная драматизация столкновений на расовой почве вызывает новые всплески насилия, бунты, которых могло и не быть.
Владимир Морозов: История генерала Гранта! После гражданской войны 1861-65 годов победителя южан избрали президентом. Это нисколько не повлияло на его скромный нрав. Он по-прежнему сам управлял своей двуколкой. И однажды на улице столицы полицейский остановил её за превышение скорости. Увидев, что вожжи держит сам президент, полицейский извинился и хотел уйти. Но Грант прочел ему лекцию о равенстве всех граждан перед законом и настоял на уплате штрафа.
Деятельность генерала Гранта в Белом Доме подтвердила общую схему его судьбы: герой войны оказался заурядным президентом, его правительство заворовалось. Сам генерал в этом участия не принимал. Но ведь он подбирал людей в свой кабинет и должен был их контролировать. А после выхода на пенсию его постигла еще одна неудача. По совету друга он вложил все свои скромные сбережения в сомнительную схему и разорился. Семье угрожала полная нищета. Выручила снова война. Марк Твен предложил генералу написать военные мемуары, ставшие класикой. Грант заканчивал их в этом самом коттедже в горах Адирондак. И успел поставить точку за несколько дней до смерти. Гонорар от книги спас семью.
Скажите, Бен, спрашиваю я своего экскурсовода, - за кого вы голосовали на последних президентских выборах: за Клинтон или за Трампа?
Бен Кемп: Честно говоря, я даже не зарегистрировался для голосования. Почему? Оба кандидата не вызывали у меня интереса. Стал бы я голосовать за генерала Гранта? Да, он был не самым успешным президентом, зато абсолютно порядочным человеком. Я бы проголосовал за него хоть сейчас.
Владимир Морозов: Из двух моих экскурсоводов Патриша Смит - пенсионерка, она может не думать о деньгах и работать в музее бесплатно. Но Бену Кемпу едва за тридцать, и 10 долларов в час по нынешним временам не заработок.
Бен Кемп: Если ты не болен вирусом потребительства, тебе в жизни нужно не так уж много, и денег надо тоже немного. Моя жена доучивается в коллежде Адирондак и работает там же помощником профессора. Как только она закончит учебу, в студенты пойду я. У нас скромные запросы. Какая у жены машина? Шевроле-кавальере 2003 года. Компактная и берет мало бензина. У меня джип-Чероки, он постарше - ему 16 лет. Многое в машине чиню сам. Но иногда приходится ехать к механику.
Владимир Морозов: А какой у вас компьютер? Наверняка новый, хотя и недорогой?
Бен Кемп: Компьютер и планшет не новые. А недавно на домашней распродаже я купил хороший ноутбук всего за 120 долларов. Там можно за бесценок найти массу нужных вещей. Да, в компьютерах надо разбираться, чтобы не попасть в просак. Ну, и обращаешь внимание, у кого покупаешь...
