В эти дни на широкий итальянский экран вышел новый документальный фильм, La strada di Levi, «Путь Леви».
Документальные фильмы — редкие гости в кинозалах, и чтобы привлечь широкую публику, естественно, должны рассказывать о каких-то важных для национальной цивилизации вещах.
И герой нового фильма — это итальянский классик, блестящий писатель Примо Леви (Primo Levi), гордость итальянской литературы ушедшего века. И даже не он, а одна его книга: La tregua. Титул можно перевести двояко – «перемирие», или «передышка». Несколько лет тому назад этот роман вышел и на русском языке, с названием «Передышка».
Примо Леви родился в 1919-м году в Турине и там же в родном городе, в 1987-м году он покончил жизнь самоубийством, бросившись в лестничный пролет в собственном доме.
Писатель, поэт, публицист, в западной послевоенной культуре он занял важнейшее место. Английская газета The Observer недавно составила свой список ста лучших писателей всех времен и народов, список, конечно, условный. На первом месте — Сервантес, на 84-м — Примо Леви.
«Книга века» и «Передышка»
Будущий писатель в возрасте двадцати четырех лет был депортирован в Освенцим, выжил, вернулся в родной Турин. Вскоре он написал книгу «Человек ли это?» (Se questo è un uomo) названную в Италии «книгой века». Она стала первой часть дилогии о чудовищном опыте выживания в лагерях. В 1963 году вышло продолжение — книга «Передышка» (La tregua) — о том, что было после освобождения из Освенцима.
О смерти писателя в 1987 году до сих пор гадают, он не оставил никаких объяснений. Но полагают, что к этому трагическому жесту его подтолкнули и неизжитые кошмары концлагерей.
«Передышка» рассказывает об уникальной эпопее Примо Леви в конце войны. По освобождении Советской Армией он из нацистского лагеря попал в советский, в так называемый реабилитационный лагерь, по сути дела — пересыльный. Там бывших пленников фильтровали, выявляли перебежчиков, предателей родины, в общем, проводили сортировку. Иностранных граждан, если не подозревали в них шпионов, репатриировали. Таким образом, Примо Леви, молодой туринский инженер-химик, проделал домой странный путь — из Освенцима через Польшу, Советский Союз, Румынию, Венгрию — обратно в Турин. Впечатления от этого почти годовалого маршрута и стали основой его романа.
«Война никогда не кончается»
Спустя 60 лет два кинематографиста режиссер Давиде Феррарио, сценарист-литератор Марко Бельполити с книгой Примо Леви в руках проделали вновь этот путь. На афишах нового фильма «Путь Леви» указано: 60 лет, 6 тысяч километров, 10 границ.
«Передышка» — это книга о самом конце Второй мировой войны. Третий Рейх, нацистская империя, разбита. «Но война никогда не кончается», — говорят ее персонажи, и сам Леви писал книгу в 1963 году в разгар Холодной войны, Карибского кризиса и прочего. Для авторов нового документального фильма таким образом представилась возможность поразмышлять и о еще одной «передышке» истории, о конце Холодной войны и о погибшей Советской империи. Это и есть второй пласт фильма: персональная судьба Леви, его необычный маршрут теперь пролегает среди руин коммунистической державы — и для итальянцев, многие из которых жили мифами о Советском Союзе, эта часть весьма поучительна. Виды остановленных фабрик, заброшенных сельских угодий перемежаются с кадрами советской кинохроники с мускулистыми и веселыми рабочими и колхозниками. С кинохроникой чередуются интервью — с людьми недовольными новой «передышкой», обеспокоенными будущим, ностальгирующими по Советской империи. Самые курьезные беседы проходили в Белоруссии, где к итальянским кинематографистам был приставлен официальный цензор, проверявший благонамеренность высказываний белорусов. Абсурд ситуации заканчивается гротеском: строгий цербер по окончании работы итальянцев приглашает их домой и закатывает пир горой.
Украинская часть посвящена в основном Чернобылю. Хотя Примо Леви там не был, конечно, мимо этого драматического постсоветского пространства обойтись было трудно.
Современный маршрут имел свои отличия: появились новые страны, новые границы. Леви скитался по Советскому Союзу, который он полагал Россией, хотя на современную территорию России литератор так и не ступил. Он и хотел понять именно русских, не отличая их от белорусов и украинцев. Понять их было непросто, для него становится ясным только то, что здесь живут люди, противоположные немцам.
Вот что он пишет: «Безобидные в мирное время и беспощадные на войне, русские сильны внутренней дисциплиной, основанной на единстве и любви друг к другу и к родине, а потому более крепкой, чем беспрекословная, бездумная дисциплина немцев. Живя среди них, легко понять, почему именно их дисциплина, а не дисциплина немцев одержала в конечном счете победу». В целом же Россия для бывшего пленника Освенцима — нечто доброе, но непонятное: даже наша кириллица наделяется эпитетом «таинственная»…
Экранизация
На основе книги десять лет тому назад вышел и художественный фильм. В нем роль автора-мемуариста мемуарах исполнял актер Джон Туртурро. Этот проект долго готовился известным итальянским режиссером Франческо Росси — сам Примо Леви, в последние годы жизни оказывал ему поддержку. Существование этой игровой кинокартины и ее прочный успех также, конечно, помогает широкому прокату нынешнего документального фильма.
Завершается фильм «Путь Леви» большим интервью с другим большим писателем — Марио Ригони-Стерном (Mario Rigoni Stern).
Если Примо Леви выразил в итальянской литературе драму Холокоста, то драму итальянских солдат в российских степях выразил Ригони-Стерн. И тот и другой считаются совестью итальянской нации, «голосом» ее трагедии в середине прошлого века.
