Хедлайнеры сто девяносто девятого выпуска подкаста и радиопрограммы "Музыка на Свободе" – исполнители, сотрудничающие с независимой американской студией звукозаписи RVNG. В закромах RVNG много разнообразного, богатого звука, и рок-критик Артемий Троицкий с большим удовольствием достаёт из своего музыкального шкафа самое талантливое и привлекательное.
Что бы могла означать аббревиатура RVNG? Ломал я голову недолго, но ничего, кроме сокращённого варианта английского слова revenge ("месть"), мне в голову не пришло. Зашёл в "Википедию", и оказалось, что я угадал! Когда в 2003 году два молодых жителя Бруклина, Мэтт Верт и Дэвид Пианка, придумывали название для своего новорожденного рекорд-лейбла, их знакомый (не знаю, какими соображениями руководствовавшись) предложил это самое, зловеще звучащее название.
Про RVNG можно с уверенностью сказать две вещи. Во-первых, это компания очень заметная, даже престижная, умеющая привлекать к себе внимание в том числе и "внемузыкальными" проектами, благотворительными и социальными. Во-вторых, репертуарная политика RVNG, с одной стороны, предельно радикальная, а с другой – совершенно непредсказуемая. С самого начала лейбл специализировался на электронной музыке с минималистским креном, причём как академического, так и клубно-танцевального характера. Их первые релизы, попавшие в сферу моего внимания, – альбомы (2012–2013 годов) двух авангардных фимейл-композиторов, Джулии Холтер и Холли Херндон. RVNG представлялся типичным "яйцеголовым" лейблом, распространяющим малотиражную экспериментальную музыку за счёт грантов из культурных фондов. Однако в последнюю пару лет бруклинцы представили несколько артистов иного плана, и это приятно удивило.
Начнём с самого успешного и обсуждаемого проекта: Helado Negro ("Чёрное мороженое"). Это псевдоним 40-летнего Роберто Карлоса Ланге, уроженца Флориды эквадорского происхождения. "Вот как ты улыбаешься" – уже шестой альбом в его дискографии и, пожалуй, самый удачный. Жанр определить невозможно: автора кидает от псевдодетских песенок на испанском языке до футуристических электронных экзерсисов... Общий знаменатель один: удивительно доброе, наивное, просветлённое настроение. Наверное, за это Роберто так любят даже привередливые критики!
"Чёрное мороженое" с песенкой "Облачная страна"
"Латинскую" линию RVNG продолжает Лукреция Далт. Она родилась в Колумбии, но амбиции забросили девушку сначала в Барселону, мировой центр испаноязычной тусовки, а затем и в глобальный арт-хаб, Берлин. No era solida ("Она не была тверда") – новый, второй для RVNG, альбом Лукреции. Он выдержан абсолютно в духе изначальной концепции лейбла: заторможенная электроника с примесью мистических вокальных партий.
МСТЬ (так я назвал бы русскую версию RVNG, если бы она существовала) выпускает немало архивных записей – как бы мстя неблагодарному прошлому за недооценённых или незаслуженно забытых артистов.
Lucrecia Dalt с композицией "Сухая"
Выдающийся, и более чем неожиданный, релиз в этой серии – компиляция "Стать Питером Айверсом". Об этом персонаже, Питере Айверсе, можно написать много, но я напишу коротко. Музыкант, певец, поэт, продюсер, телеведущий – он был заметнейшей фигурой в калифорнийской шоубиз-тусовке конца 1960-х – начала 1980-х годов. Выпустил несколько альбомов, один из которых, "Окончательная любовь" (1974), стал культовым среди снобствующих меломанов. В марте 1983-го Айверс был забит насмерть молотком у себя дома в Лос-Анджелесе. Убийцу не нашли по сей день.
Питер Айверс с песенкой "На небесах (всё в порядке)"
Стиль Айверса достаточно уникален: это чистый поп, милый и мелодичный, даже слащавый, но при этом запредельно инфильтрированный эксцентричным глумлением. Вы все (почти) наверняка знаете одну песню Питера Айверса – это In Heaven (Everything Is Fine) – непревзойдённый хит сладкого ужаса из непревзойдённого Eraserhead Дэвида Линча. Вспомнили? Я выбрал из "Избранного" песенку "Когда-то ты был Стиви Уандером" с последнего прижизненного (1976 год) альбома Питера Айверса.
Питер Айверс с песенкой про Стиви Уандера
Из новинок этого года моё внимание привлекли две. Во-первых, мощнейший сольный альбом английского виолончелиста и композитора Оливера Коутса. Коутс известен широким массам благодаря своему сотрудничеству с Radiohead и Дэвидом Линчем. "Кожи и Слизь" – пример электро-акустической академической музыки высшего класса, страстной и динамичной, начисто лишённой медитативной отмороженности, столь характерной для большинства "современных классических" авторов.
Oliver Coates и его Butoh Baby
И на десерт – ещё одни архивные раскопки. Тициано Пополи – малоизвестный итальянский пианист и композитор. Родился (как и я) в 1955 году в Болонье. Пишет музыку для кино и театра, но особой известности на этой ниве, в отличие от многих своих соотечественников, не снискал. Я о нём вообще никогда не слышал и очень благодарен RVNG за это открытие!
Альбом Bruciare la notte ("Зажги эту ночь") – органичная и очень талантливая комбинация романтичной итальянской киномузыки в духе Рота/Морриконе и актуальных цифровых технологий. Звучит эффектно!
Плей-лист 199-го выпуска "Музыки на Свободе":
1. Balthazar (Belgium). Wrong Faces, LP Fever
2. Mermaidens (New Zealand). Millenia, LP Look Me In The Eye
3. L’Attirail (France). Jump The Wall, LP Footsteps In The Snow
4. International Teachers of Pop (UK). The Ballad of Remedy Nilsson, LP International Teachers of Pop
5. International Teachers of Pop (UK). A Change, LP Pop Gossips
6. Helado Negro (USA). Pais nublado, LP This Is How You Smile
7. Lucrecia Dalt (Colombia/Germany). Seca, LP No Era Solida
8. Peter Ivers (USA). You Used To Be Stevie Wonder, LP Becoming Peter Ivers
9. Oliver Coates (UK). Butoh Baby, LP Skins‘n’ Slime
10. Tiziano Popoli (Italy). Svelf, LP Bruciare la Notte / Burn The Night
11. B.I.M. (Benin). Voodoun Space, LP 1
12. Dope Lemon (Australia). Hey You, LP Smooth Big Cat
13. Nix Nott (UK). Theme From, LP Au pieds de la nuit
Подписывайтесь на подкаст "Музыка на Свободе" на сайте Радио Свобода
Слушайте наc на APPLE PODCASTS – GOOGLE PODCAST – YANDEX MUSIC
