Александр Генис: Бесспорно главной литературной сенсацией этого лета следует считать публикацию второго - старого нового - романа классика американской словесности Харпер Ли. Об этой премьере рассказывает ведущая нашего “Книжного обозрения” Марина Ефимова.
Марина Ефимова: До 14 июля 2015 года американская писательница Харпер Ли была автором единственной книги, опубликованной в далёком 1960 году, но до сих пор любимой всей Америкой, да, в общем, и всем миром. Это - роман «Убить пересмешника», написанный от имени шестилетней девочки Джин Луиз по прозвищу Глазастик. Книга в своё время стала бестселлером, получила Пулитцеровскую премию, а в 1962 году по ней был поставлен награждённый Оскаром фильм с Грегори Пеком.
Фильм стал культовым. Грегори Пек играл отца Глазастика - обаятельного и благородного адвоката-южанина Аттикуса Финча, взявшегося защищать в суде афро-американца, несправедливо обвинённого в изнасиловании белой женщины. Шли, не забудем, 1960-е годы, и после выхода фильма на юридические факультеты американских университетов хлынула толпа юношей, мечтавших стать похожими на адвоката Финча. Редкое имя «Аттикус» лет на 10 стало в Америке модным.
Слава, обрушившаяся на Харпер Ли, была такой неожиданной и шумной, что писательница сбежала от неё в Алабаму, в свой родной городок Монровиль (так ярко описанный в романе) и живёт там до сих пор, сейчас уже 90-летняя. О жизни Харпер Ли в Монровилле рассказал её биограф Чарльз Шилдс в интервью, которое я взяла у него для Радио Свобода в 2006 году. Вот небольшой отрывок из этого интервью:
Диктор: «Многие думают, что Харпер Ли давно умерла. А она очень даже жива. Ей 80 лет, но она активно занимается благотворительностью. Она живет со старшей сестрой Элис, которой 95 лет. Их часто видят в кафе, где они обедают и иногда спорят о том, чья очередь платить. Но Ли категорически отказывается встречаться с журналистами. Даже на самые трогательные просьбы неизменно отвечает: «Hell, no!» - мол, идите к чёрту. Она не появляется на публике и не даёт интервью с 1965 года».
Марина Ефимова: За эти годы Харпер Ли не написала больше ни одного произведения. Поэтому для всех было волнующим сюрпризом узнать, что в издательстве «Харпер Коллинз» выходит вторая книга писательницы, озаглавленная фразой из Библии, из Книги пророка Исаии – «Пойди, поставь сторожа». Назвать этот роман новым невозможно, потому что он написан раньше, чем «Убить пересмешника» - в 1957 году. Более того, он был первым вариантом знаменитого романа.
В первой главе Джин Луиз (уже 23-летняя) приезжает на поезде из Нью-Йорка в Алабаму, в родной городок, чтобы повлиять на отца – Аттикуса Финча, который отказывается уйти на покой, несмотря на возраст и болезни. На вокзале Джин Луиз встречает молодой человек Генри Клинтон – претендент на её руку:
Диктор: «Он заграбастал ее в медвежьи объятья, поставил перед собой и сперва крепко поцеловал в губы, потом нежно в щёку. Джин Луиз, поддразнивая его, сказала, что она согласна на роман, но не на брак. Она была почти влюблена в него. «Нет, это всё-таки невозможно! - думала она, - Ты или влюблена, или – нет. Любовь – единственное, что недвусмысленно в этом мире. Конечно, есть разные виды любви, но какими бы ни были эти любови, они или есть, или их нет».
Марина Ефимова: Генри Клинтон – один из новых персонажей, но из романа исчез кое-кто из старых. Ранняя смерть настигла, например, одного из главных героев романа «Убить пересмешника» - Джема, брата Глазастика. Однако самым сильным шоком для читателей станут перемены в образе обожаемого Америкой Аттикуса Финча, в романе – 72-летнего. Рецензент Мичико Какутани пишет в НЙТаймс:
Диктор: «Аттикус, который в романе «Убить пересмешника» был принципиальным идеалистом, свято верившим в правосудие и справедливость, во втором романе оказывается расистом, который говорит, например: «Здешние негры, как народ, находятся всё еще в детском состоянии». Или спрашивает у дочери: «Ты готова принять их в свой мир?». И вернувшаяся на Юг из Нью-Йорка Джин Луиз находит взгляды отца и Генри Клинтона на расовые проблемы абсолютно несовместимыми с ее собственными.
Литературоведы, разбирая роман «Иди, поставь сторожа», будут недоумевать, как эта неровная история о горе молодой женщины, обнаружившей фанатическую нетерпимость любимого отца к дорогим ей идеям расового равенства, превратилась под пером Харпер Ли в американскую классику, в искупительный роман «Убить пересмешника», созвучный с движением за гражданские права».
Марина Ефимова: История, действительно, интересная. В 1957 г. Харпер Ли принесла роман «Пойди, поставь сторожа» в нью-йоркское издательство, и редактор настоятельно посоветовал ей развить в романе раннюю, детскую линию. Ли засела за работу, и результатом стал роман «Убить пересмешника». Что в середине 1950-х остановило издателей от публикации первого варианта? Художественные недостатки романа или рискованность его усложнённой идеологической линии: без святых и злодеев? Ведь, Аттикуса из «Сторожа» нельзя назвать оголтелым расистом, хоть он и выступает сторонником сегрегации. Он и в «Стороже» берётся, с риском для репутации, защищать несправедливо обвиненного человека, и, кстати, в этом романе, в отличие от «Пересмешника», суд кончается оправданием обвиняемого.
Когда в 1961 году Харпер Ли уехала из Нью-Йорка домой, на Юг, она, так же, как ее героиня, чувствовала себя там чужой и боялась признаться, что является членом NAACP - Национальной Ассоциации содействия продвижению цветного населения. Тем не менее, опубликовано письмо Харпер Ли другу, в котором она сообщает ему, по какой причине в 1961 году журнал «Эсквайр» отказался от публикации одной ее статьи. Критик Нью-Йоркера Ребекка Мид приводит это письмо в своей рецензии:
Диктор: «Редактор Эсквайра не поверил, что есть сторонники сегрегации, которые при этом презирают Ку-Клус-Клан. С точки зрения редакторов Эсквайра, это «аксиоматически» невозможно, выражаясь языком математики. Я хотела сказать им, что если это так, то тогда девять десятых жителей Юга - “аксиоматически” невозможны».
Марина Ефимова: Когда-то замечательная американская писательница Фланнери О’Коннор назвала роман Харпер Ли «Убить пересмешника» - «детской книгой». Может быть, роман «Пойди, поставь сторожа» был слишком взрослым для американской молодёжи 1960-х, которая считала причиной расовой проблемы лишь злую волю белых расистов. Может быть, поэтому тогдашние редакторы и предпочли ясную, черно-белую, «детскую» версию американского Юга, так обворожительно и талантливо воссозданную Харпер Ли в романе «Убить пересмешника».
Судьбу романа «Пойди, поставь сторожа» трудно предсказывать. Рецензент газеты «Washington Post» Александра Алтер пишет:
Диктор: «Роман бесспорно имеет ту же ДНК, что и знаменитый дебют мисс Ли: тот же суховатый юмор, то же добродушное подшучивание, та же тщательная выписанность характеров. Но это уже совсем, совсем другая история. Нет сомнения, что книга подвергнется самому пристальному анализу и поклонников таланта писательницы, и критиков. Но уже ясно, что книгу ждет огромный коммерческий успех».
Марина Ефимова: Первый тираж романа «Убить пересмешника» был 200 тысяч экземпляров. Первый тираж романа «Пойди, поставь сторожа» - 2 миллиона. Все ведущие газеты в день выхода книги опубликовали первую главу романа. По количеству предварительных заказов фирме «Амазон» книга сравнима только с серией «Гарри Поттер» 2007 года. В родном городке Харпер Ли Монровилле с населением 6300 человек книжный магазин получил заказы на 7000 экземпляров романа. И Харпер Ли впервые за много лет дала интервью режиссеру-документалисту, позволяет себя фотографировать и принимает поздравления.