Нехорошая девочка Лида. Артемий Троицкий ловит "никакую волну"

Фрагмент оформления альбома Лидии Ланч Queen of Siam (2009)

Хедлайнер сто шестьдесят девятого выпуска подкаста и радиопрограммы "Музыка на Свободе"​ – американская певица Лидия Ланч, икона нью-йоркского музыкального андеграунда и бабушка бесстилевого исполнительского драйва. Пользуясь служебным положением, рок-критик Артемий Троицкий представляет уважаемой публике свою любимую артистку, зловещую и добрую знакомую.

Лидия Ланч родилась под знаком Близнецов в 1959 году, в 16 лет перебралась в Нью-Йорк, где прямо с подросткового возраста стала видной участницей подпольного арт-панк сообщества, возглавив безумную группу Teenage Jesus and the Jerks, ярчайших представителей стиля No Wave. Помимо обычного для того времени панк-нигилизма и рок-примитивизма, адепты "никакой волны" льнули к авангарду, шумовому терроризму и всяческому музыкальному беспределу. Великий продюсер Брайан Ино был настолько впечатлён, что записал с Лидией, Джеймсом Ченсом, Арто Линдсеем и прочими исторический альбом-манифест No New York (1978). Там-то я впервые услышал этот незабываемый голос – то истеричный, то соблазняюще-порочный, то завывающий, как у ведьмы.

Артемий Троицкий и Лидия Ланч

Для максималистки ЛЛ музыки уже тогда было мало: она стала сниматься в подпольном кино, в жанре от детективов-нуар до порно; писать стихи и прозу. Но рок-сцена всё же была главным, и здесь Лидия пронизала весь экстремальный декаданс своего времени, от Sonic Youth до Марка Элмонда. Сольные работы чередовались с совместными проектами. Недавно переизданный с бонус-треками её второй альбом "13.13" (1982), записанный в Калифорнии, – пожалуй, самый "мейнстримовский" из всех (хотя "мейнстрим" – это, конечно, последний эпитет, который можно адресовать Лидии Ланч).

Познакомились мы с ней в начале 1990-х в Лондонском университете на странном мероприятии под названием "Поэтическая Олимпиада", где читкой своих стихов, без аккомпанемента, наряду с Лидией занимались бывший лидер Clash Джо Страммер, Ник Кейв и другие иконы андерграунда. Когда, уже за кулисами, я стал горячо приглашать её приехать в Россию, Лидия ответила томным вопросом: "О, меня там будут пытать?" Идеальная характеристика этой удивительной женщины.

Композиция This Side of Nowhere

Сценическая деятельность мисс Ланч крайне разнообразна – от электрических рок-концертов до театральных моноспектаклей, от поэтических вечеров до феминистических семинаров по самосовершенствованию. Музыкальных составов у певицы два: американский Retrovirus с гитаристом Уизелом Уолтером и басистом Альгисом Кизисом (из Swans), исполняющий репертуар 1970–80-х, и английский Big Sexy Noise с гитаристом Джеймсом Джонстоном (Gallon Drunk) и знаменитым саксофонистом Терри Эдвардсом. С BSN Лидия выпустила два студийных альбома и, недавно, концертный "Живьём в Италии". С обеими своими группами ЛЛ гастролировала в Москве и Петербурге; приёмом была довольна, хотя и обошлось без пыток.

Лидия Ланч в компании Alan Vega & Marc Hurtado с композицией Prison Sacrifice

В последние годы жизнь Лидии никак принципиально не изменилась: сцена, записи, книги (её "Парадоксия: Дневник хищницы" вышла и на русском), фильмы, периодическая смена места жительства – Лос-Анджелес, Новый Орлеан, Париж, Барселона, снова Нью-Йорк... Как путевые заметки – совместные студийные записи с разными музыкантами. В частности, старинным другом по нью-йоркской "волне", вокалистом Suicide Аланом Вега на его альбоме "Снайпер" (2010), коллаборации с французским электронщиком Марком Уртадо. Среди прочих актуальных работ неугомонной Лидии – два сугубо экспериментальных альбома с французом Филиппом Пети и три традиционных песенных с английским блюзовым гитаристом по кличке Кипарисовый Холм. Последняя сольная запись Лидии Ланч – записанный в Италии на пару со Стефано Росселло альбом Marchesa (“Маркиза”, 2018).

Композиция "Полифония"

Здесь артистка аккомпанирует себе на электрогитаре, программирует шумы на компьютере и декламирует философские тексты, отчасти навеянные опусами маркиза Де Сада. Я не случайно выбрал композицию "Полифония" – под стать многогранной и мятущейся натуре автора.

Плей-лист программы "Музыка на Свободе" (выпуск 169):

1. Simon Bonney (Australia). Duchesse, LP Past Present Future

2. Dahlia (Italy). Amor, LP Hybrid Essence

3. Serpent Power (UK). Vampire for Your Love, LP Serpent Power

4. Serpent Power (UK). Jekyll & Hyde, LP Electric Looneyland

5. Lydia Lunch (USA). This Side of Nowhere, LP 13.13

6. Big Sexy Noise (USA/UK). Mahakali Calling, LP Live in Italy

7. Alan Vega & Marc Hurtado ft. Lydia Lunch (USA/France). Prison Sacrifice, LP Sniper

8. Lydia Lunch (USA). Polyphony, LP Marchesa

9. It Dockumer Lokaeltsje (Holland). Sato-Sato, LP Alles is goed

10. Порт Июля (Россия). Проходила мимо, LP Где было море

11. Minyo Crusaders (Japan). Akita Nikata bushi, LP Echoes of Japan

12. HackeDiPicciotto (Germany/USA). Petty Silver, LP The Current

13. Reigning Sound (USA). Shaw, LP Abdication... for Your Love

Подписывайтесь на подкаст "Музыка на Свободе" на сайте Радио Свобода

Слушайте нас на Apple podcasts Google podcasts Yandex music