Немного сюра в рок-н-ролле. Артемий Троицкий – за пиво и звук

Фрагмент оформления нового сингла группы Dez Mona – Skai Blue

Хедлайнеры сто семьдесят первого выпуска подкаста и радиопрограммы "Музыка на Свободе"​ – бельгийские исполнители, быть может, и не всемирно известные, но невероятно творчески отчаянные. Рок-критик Артемий Троицкий относится к таким художественным жестам с понятным уважением.

Конечно, у каждой страны в мире есть свои особенности. Но, перефразируя Джорджа Оруэлла, можно сказать, что некоторые страны более своеобразны, чем другие. Такова, например, Бельгия – место вроде бы вполне прозаическое (ни фиордов, ни гейзеров, ни горных вершин), но вместе с тем очень, я бы сказал, странное. В мире, помимо пресловутой евробюрократии и скульптуры "Писающий мальчик", Бельгия славится как родина лучшего на планете пива (чехи, немцы бы поспорили, но шансов у них, на мой вкус, мало) – и, пожалуй, всё. Однако если приехать в страну и углубиться в тамошнюю ежедневную жизнь, то обнаруживается масса причудливых деталей. Я бы сказал, что Бельгия и бельгийцы – самые чудные (от слова "чудить") обитатели Европы. Недаром среди главных в мире художников-сюрреалистов двое, Рене Магритт и Поль Дельво, – бельгийцы. Да и Эркюль Пуаро не зря возмущался, когда его считали французом.

Самым ярким, эксцентричным и трагичным из мировых шансонье, вероятно, навсегда останется уроженец брюссельского пригорода Жак Брель. Но вот с роком бельгийцы запрягали очень долго (в отличие от соседней Голландии): в 1960–1970-е годы, помимо Wallace Collection и Plastic Bertrand, которые каждый отметились одним, хотя и общеевропейским хитом (соответственно Daydream и Ca plane pour moi), и вспомнить некого. Зато в 1980-е и в 1990-е дело пошло: сначала постпанки TC Matic, затем электро-радикалы Front 242 и Neon Judgement, а чуть позже и вся знаменитая "антверпенская сцена" (dEUS, Zita Swoon, Kiss My Jazz...) утвердили Бельгию на рок-карте мира. И начнём мы знакомство с современным бельгийским роком с одного из главных героев тех лет, экс-фронтменом TC Matic 71-летним Арно Хинтенсом, или просто Арно. Харизматичный патриарх бельгийской поп-сцены, после распада группы в середине 80-х он выпустил порядка 20 альбомов на французском, фламандском и английском языках. Последний из них – Santeboutique.

Arno с композицией Naturel

Ещё одно классическое бельгийское поп-явление носит имя Sttellla. Именно так – с двумя t и тремя l. Это не рок-группа, а эксцентрик Жан-Люк Фонк, запустивший в 1978 году в мировой эфир нечто лунатическое, сатирическое, похожее на детские песенки для мутантов и невероятно весёлое. Уникальный проект, второго такого в мире не знаю, – и только в Бельгии, наверное, такой проект смог не только сильно полюбиться публике, но и счастливо существовать уже пятый десяток лет! Новейший альбом Фонка и его друзей называется "Карабистули" (возможно, неологизм – в словаре слова не обнаружил) и посвящён в основном зайцам. В одной из песен, Adamo camelias, речь идёт о Сальваторе Адамо, бельгийском певце, некогда невероятно популярном в СССР ("Падает снег", "Неон", "Прядь волос"...).

Sttellla с композицией Adamo camelias

Подобно противостоянию Москва – Ленинград и Лондон – Манчестер, в Бельгии в музыкальном отношении соревнуются Брюссель и Антверпен – причём Антверпен с лёгкостью одерживает победу. Здесь в начале 1990-х сложилась мощная тусовка музыкантов, вдохновлённых авангардным роком, фри-джазом и интеллектуальным шансоном. Заводилами были Том Барман, Руди Трувэ и Стеф Камил Карленс, составившие костяк группы dEUS (пишется именно так). Из основателей в коллективе остался один Барман, однако новых записей у dEUS не обнародовалось уже почти десяток лет, остальных разметало по разным бандам и побочным проектам. Гитарист Руди сейчас встал на якорь в мрачной рок-группе Dead Man Ray, недавно представившей новый альбом Over. Басист и вокалист Стеф продолжает возглавлять группу Zita Swoon, но за последние годы издал уже два сольных альбома в довольно эклектичном стиле; самый новый называется "Находя смысл в бесконечности". Музыка антверпенской "могучей кучки" по-прежнему качественная и неожиданная, однако мировое признание, к сожалению, осталось в прошлом.

Dead Man Ray с композицией Monochrome

Имеется в Бельгии ещё с дюжину первоклассных и неплохо известных групп: электро-рок Vive la fete; экспериментаторы Daau, постпанк Millionaiore, трип-хоп Hooverphonic... Представлю один из самых "бельгийских", то есть странных коллективов. Тоже из Антверпена, называется Dez Mona, существует с 2003 года, состоит из клавишника Николя Ромбоутса и вокалиста Грегори Фратёра. У Грегори удивительный голос, на грани (а может, и за гранью) фальцета. Николя пишет музыку, опять же, на грани – чёрных спиричуэлс, классических хоралов и жестокого романса. Прошлогодний, восьмой по счёту альбом дуэта называется "Книга многих" и представляет собой законченный образец бельгийского искусства – декадентского, сюрреалистичного и вызывающе чувственного.

Dez Mona с композицией Lament

* * * * *

Плей-лист 171-го выпуска "Музыки на Свободе":

1. Gemma Ray (UK/Germany). Death Tapes, LP Psychogeology

2. Marc Hurtado/Alan Vega (France/USA). Sacrifice, LP Snoper-3

3. Fatamorgana (Spain/Serbia). Until, LP Terra alta

4. Just Mustard (Ireland). Frank, LP Wednwsday 5

5. Arno (Belgium). Naturel, LP Santeboutique

6. Sttellla (Belgium). Adamo camelias, LP La Caarabistouilles des Jean-Luc Fonck

7. Sttellla (Belgium). Larsen Lapin, LP La Caarabistouilles des Jean-Luc Fonck

8. Dead Man Ray (Belgium). Monochrome, LP Over

9. Stef Kamil Carlens (Belgium). Back on The Road, LP Making Sense of Infinity

10. Dez Mona (Belgium). Lament, LP Book of Many

11. She Keeps Bees (USA). Longing, LP Kinship

12. “Blue" Gene Tyranny & Peter Gordon (USA). Leading a Double Life, LP Trust in Rock

13. “Blue” Gene Tyranny (USA). Next Time May Be Your Time, LP Out of the Blue

14. Richard Dawson (UK). Heart Emoji, LP 2020

15. Vladislav Delay/Sly Dunbar/Robbie Shakespeare (Finland/Jamaica). "514”, LP 500-Push-Up

Подписывайтесь на подкаст "Музыка на Свободе" на сайте Радио Свобода!

Слушайте нас на APPLE PODCASTS - GOOGLE PODCAST - YANDEX MUSIC