21.15 – 21.22
Александр Генис : Для миллионов американцев лето неразрывно связано с рыбалкой. Но не для всех это – тихий отдых. Иногда и на Аляске рыбная ловля - очень опасная, безмерно трудная и весьма прибыльная работа. Об этом рассказыват книга «Красное лето», которую слушателям «Американского часа» представит ведущая нашего «Книжного обозрения» Марина Ефимова.
Bill Carter,” Red Summer. The Danger, Madness, and Exaltation of Salmon Fishing in Remote Alaskan Village”
Билл Картер. «Красное лето. Опасное и восхитительное безумие ловли лосося в глухом поселке на Аляске»
Марина Ефимова : Поселок называется Иг е гик. Общая площадь – 347 квадратных километров, из них 262 квадратных километров – вода: залив и река. (Оба под тем же названием: Иг е гик). Население поселка по переписи 2000 года составляло 116 человек (по 3 человека на квадратный километр), из них треть – дети. Но такая малолюдность в Иг е гике - только осенью и зимой. С конца июня и до середины августа население поселка увеличивается в 10-15 раз:
Д иктор : «Каждую весну десятки миллионов лупоглазых лососей входят на нерест в залив и потом в быструю реку Иг е гик. И там их приветствуют полторы – две тысячи рыбаков. Они вылавливают по 9 миллионов лососей ежегодно. И именно эти летние месяцы питают экономику района и дают средства к существованию постоянному крошечному населению поселка. Еще тысячи лососей достаются медведям гризли, орлам, волкам, лисам, суркам, росомахам и другим диким существам, живущим по соседству. Впрочем, персонажи, населяющие город, не менее дикие, чем обитатели окрестных лесов, и их борьба за выживание так же сурова».
Марина Ефимова : Относительно недавно по американскому телеканалу « Discovery » - «Открытия», стали показывать увлекательные передачи про разные неординарные работы: например, про шоферов, которые водят огромные грузовики во льдах Дальнего Севера. Или про лесорубов Орегона, которые валят в горах гигантские сосны и кедры. Это не только (и не столько) судьбы и личности рабочих, сколько специфика самой работы. Одна из самых увлекательных передач – «Смертельный улов» - о маленьких рыболовецких суденышках в северных морях. Рецензент книги «Красное лето», Сид Эванс, пишет, что книга будет интересна всем, кто был, как он, «соблазнен этими передачами, насыщенными тестостероном».
Но не все поднимают свой адреналин, сидя перед телевизором. Центром книги Картера - этой саги о поселке, прилепившемся к обрывистому берегу ледяной реки, является капитан рыболовного катера - с нервами, крепкими как толстая нейлоновая леска, с техническими талантами опытного корабельного механика и с хриплым голосом тренера футбольной команды. Зовут капитана Шарон Харт, и это – женщина. Она и наняла автора на свой катер на четыре летних сезона. Зимы Шарон Харт проводит где-то в стандартном американском городе, с мужем, со взрослой дочерью и легко забываемой работой. Но с середины июня она превращается во что-то совершенно другое, как доктор Джекил в мистера Хайда. Она говорит:
Д иктор : «Людям нравится проводить отпуска на южных курортах, в дорогих прибрежных отелях. А я еду сюда. Этот катер - мой отель. Я приезжаю сюда к друзьям, я приезжаю пожить другой жизнью, заработать денег, конечно. Но деньги – это последнее дело. Главное – я приезжаю сюда, чтобы завладеть собственной жизнью».
Марина Ефимова : Не все рыбаки такие отчаянные и такие везучие, как Шарон Харт. Коммерческая рыбная ловля на Аляске – это не дремотное сидение на лодке с удочкой:
Д иктор : «Смерть – все время на расстоянии одной ошибки. Сапожный шнурок, попавший на ходу в сеть, или небольшая качка лодки, перегруженной рыбой, и вы – в воде, температура которой всегда плюс четыре по Цельсию. И тогда у вас остается на спасение всего несколько минут».
Марина Ефимова : 40-летний рыбак по имени Бубак решил проверить сети, расставленные у берега реки. Один лишний шаг, нога теряет опору, и стремнина увалакивает его у всех на глазах. Опытный лихач постоянно добегает до берега по сплавным бревнам, но однажды его нога соскальзывает. К концу 18-часового рабочего дня внимание и чувство опасности ослабевают, и Панчо, молодой друг Шарон, поднимает металлическую трубу, не заметив сорванного ветром электрического провода. Еще одни похороны. «Но, - пишет Картер, - если вы живете в таком городке, как Игегик, вас убивает не ловля лосося, а уклад жизни».
Убийца номер один – пьянство: неприятная, но непременная деталь коммерческого рыболовства, которую вам не показывают в передаче «Смертельный улов». В Иг е гике есть свои герои, но вообще это место, где расизм допускается, где педофилия осуждается, но удержу ей нет, де убийства редко раскрываются, потому что концы буквально прячутся в воду, где алкоголизм приравнивается к насморку. Молодая учительница рассказала автору, как провела всю зиму в страхе, что ее изнасилуют. Поэтому вечерами она не выходила из дома - ни одного раза. «Я не вернусь сюда, - сказала она, - даже за миллион долларов».
Но подходит июнь, и все безобразники, лихачи, злодеи, жертвы, герои и алкоголики теперь пьянеют только от одного – от охоты на лосося.
Д иктор : «Дух поселка в это время невероятно похож на дух Клондайка во времена золотой лихорадки. Удача идет вам в руки в виде больших металлического цвета рыб, неправдоподобных своей несметностью. Они пролетают у вас между ног, они выпрыгивают из воды прямо вам в лицо – так, что вы едва успеваете увернуться».
Марина Ефимова : И Картер ярко рисует все детали лова лосося, все возникающие одна за другой проблемы, замирание сердца при появлении из воды первых поплавков, внутреннюю панику при подъеме на палубу улова весом в 14 тонн. Книга «Красное лето» местами напоминает повесть Георгия Владимова «Три минуты молчания». Особенно, когда автор признается, что невзирая на все опасности, несмотря на муку 18-часовых рабочих дней, его собственным главным чувством была боязнь осрамиться, испортить что-нибудь, сорвать ловлю, подвести капитана и команду.
Рецензент книги Сид Эванс удивляется этому признанию:
Д иктор : «Это желание автора показалось бы более объяснимым, если бы читатель понимал, почему вообще талантливый журналист решил провести четыре лета в Иг е гике. Зачем он мучился по 18 часов в сутки на тяжелой работе, за которую ему еще и платили мало? Из книги мы так этого и не узнаём».
Марина Ефимова : У меня такого вопроса не возникло – моё поколение привыкло ездить бог знает куда «за туманом и за запахом тайги».