Нынешний год — год 300-летия Бенджамина Франклина, американского ученого, дипломата, писателя и бизнесмена. Он находил способы сделать обыкновенные печи — менее дымными, а правительства — менее коррумпированными. Он создавал местную полицию и международные союзы, общественные библиотеки и законодательные собрания. Его подпись стоит под самыми важными для истории Соединенных Штатов документами. Биографы считают, что в нем соединились добродушный юмор, приверженность демократическим ценностям и философский прагматизм, которые и создали уникальный характер современного американца.
«Ремесло и терпение — вернейшая дорога к богатству»
Бенджамин Франклин был, как известно, одним из отцов-основателей Соединенных Штатов, дипломатом, общественным деятелем, ученым, писателем. А также — наставником молодежи. Марк Твен сказал про него: «Франклин намеренно и злостно испортил жизнь каждому американскому мальчишке. Он написал свою биографию в форме инструкции сыну. И, после этого, каждый отец мог говорить своему отпрыску: «Смотри, Бенджи это сделал, значит, и ты можешь!». Что же, собственно, сделал Бенджамин Франклин? Коротко говоря, он создал образ американца. Во всяком случае, образ янки. Рассказывает, в документальном фильме о Франклине, профессор Гордон Вуд: «Его история поразительна. Он был младший сын младшего сына в пятом поколении. А по тогдашним законам, все наследовал старший сын. И жизнь Франклина была бы предопределена, если бы он, восемнадцатилетним юношей не закинул за плечо котомку и не ушел искать счастье в столицу — Филадельфию. И там, через 15 лет, он стал одним из самых богатых людей города».
Как же ему, мальчишке, прибывшему в Филадельфию с несколькими монетами в кармане, удалось добиться такого успеха? Главное объяснение — то, к которому имел претензии Марк Твен. «Я был страшно бережлив, — пишет в автобиографии Франклин, — я полностью сосредоточился на бизнесе. А, главное — перестал надеяться на быстрое обогащение. Я понял, что ремесло и терпение — вернейшая дорога к богатству».
Но вот что рассказывает историк Фред Андерсен: «В автобиографии Франклин изобразил себя человеком, прошедшим весь путь лишь благодаря добродетелям. Трудись, будь бережливым, не имей дурных привычек. И это была правдивая история его жизни, но рассказанная не до конца. Потому что в каждый критический момент жизни Франклину помогал какой-нибудь богатый и влиятельный человек. Это ни в коем случае не отменяет заслуг Франклина. Просто прибавляет ему еще одну — умение вызывать доверие богатых и влиятельных людей».
Надо сказать, что Франклин и не скрывал те невинные трюки, которые помогли ему добиться успеха в бизнесе, в собственном издательском деле: «Я заботился не только о том, чтобы в реальности быть деловым, толковым и энергичным. Но и о том, чтобы эти качества были всем заметны. Например, покупая бумагу для печатни, я вез ее через весь город, непременно, сам, и, непременно, на скрипучей тачке, так, чтобы все меня заметили. Работая по вечерам, я садился у окна и, видя мое трудолюбие и неутомимость, торговцы часто предпочитали покупать товары у меня, а не у моих конкурентов».
Пресловутое понятие «имидж» появилось в Америке только два века спустя. Но ввел его Бенджамин Франклин в середине 18-го века. Предприимчивые янки писателя Вашингтона Ирвинга в его «Юмористической истории Нью-Йорка», которые вытесняют с берегов Гудзона неповоротливых голландцев и суровых квакеров, произошли от Бенджамина Франклина. Обаятельный янки Марка Твена, который при дворе короля Артура привязывает рекламу на спину странствующих рыцарей, произошел от Бенджамина Франклина. Более того, знаменитая строчка поэта Роберта Фроста: «Сосед хорош, когда забор хорош», написанная поэтом на рубеже XX века, на самом деле, тоже принадлежит Франклину. Он напечатал этот афоризм среди сотен других, в своей филадельфийской газете, знаменитом «Альманахе бедного Ричарда»:
«Возлюби соседа, но не сноси забор.
Рыба и гости начинают пахнуть на третий день.
Лучший способ узнать о недостатках девушки – хорошо отозваться о ней в обществе ее лучшей подруги.
До женитьбы, держи глаза открытыми, а после нее - закрытыми.
Величайший монарх на самом гордом троне все равно сидит на собственной заднице».
«Клуб Джанта»
Почти все афоризмы Франклина были присвоены народом. И не только за мудрость и здравый смысл. Но и за то шутливое моральное попустительство, которое особенно пришлось по душе читателям середины XVIII века, скованным пуританской моралью. Франклин легко прощал людям их слабости, и за это люди легко прощали слабости ему. Способность Франклина убеждать людей была неправдоподобной. Он выработал ее в себе чтением сократовских диалогов и усвоил то, что он называл «сократовским методом спора» — не конфронтацию, а манипулирование: «Я начал добиваться своего, как только сменил выражения "несомненно" и "всякому ясно", на выражения "может быть" и "мне кажется". Я не возражал противнику сходу, но сначала отдавал должное его аргументам, и только постепенно, примерами и доводами подводил его к осознанию его неправоты. Эта скромная манера спора дает и еще одно преимущество. Если ты сам оказываешься не прав, тебе гораздо легче сохранить лицо».
В маленькой филадельфийской таверне, в закрытой комнате, каждую пятницу собиралось странное общество. 24 ремесленника — сапожники, кузнецы, лавочники — под предводительством печатника и издателя Бена Франклина обсуждали прочитанные книги, брали уроки риторики, составляли какие-то секретные планы. Правда, виски они пили, как нормальные ремесленники, но все равно подозрительно… Они называли свое сборище «Клуб Джанта». Об этом клубе рассказывает профессор Андерсен: «Это было абсолютно ново для колониальной Америки, где добиться чего-то можно было только через связи с богатыми людьми или с людьми, облеченными властью. И вдруг, группа небогатых безвестных людей начала использовать еще незнакомую тогда силу — силу группы, коллектива. И в складчину, с помощью сборов осуществлять одну общественную задачу за другой. Они сформировали добровольные пожарные команды, построили городскую больницу, замостили и осветили улицы и создали первую в Америке публичную библиотеку. Это было использование коллективной силы в масштабах гения. Недаром говорят: "Гений общителен". Это была кооперация равных для достижения целей, непосильных для одиночки. И на этом была построена Америка XIX века».
Гений общителен. Не знаю, насколько это верно для всех гениев, но это была чуть ли не главная характеристика гения Франклина. Даже научные эксперименты с электричеством Франклин немедленно превращал в общественное дело. Точнее — в развлечение: «Я ставлю опыты с электричеством и демонстрирую их друзьям и знакомым. Они становятся в круг, держась за руки, и я пропускаю через них небольшой электрический заряд, вызывая смех мужчин и визг женщин. Они приходят толпами, чтобы участвовать в моих опытах».
Когда Франклин доказал, что молния — даже если это выражение Господней ярости — является электрическим разрядом и ее можно отвести в землю с помощью железной проволоки, — церковь обрушилась на него за то, что он покушается на власть Всевышнего. Но поздно. Хитрый Франклин уже добился публичной демистификации молнии: «Если Господь разрешает людям защищаться крышами и стенами от дождя, снега и града, то, возможно, он не будет возражать против защиты от молнии?»
Церковь приумолкла и громоотводы начали входить в обиход.
«Франклин легко разрушал все вокруг себя для того, чтобы создать что-то новое»
Вот сцена из фильма. 1774 год, Нью-Джерси. На улицах бушуют толпы. Колонисты восстали против новых налогов — на марки, на стекло, на краски, на чай. Толпа сжигает дома английских налоговых чиновников. Назревает революция. В богатом особняке, у камина сидят Бенджамин Франклин, только что вернувшийся из Англии, и его единственный и любимый сын Уильям, молодой губернатор Нью-Джерси. Франклин, уже знаменитый публицист и ученый, провел в Англии семь лет. Жена умерла, не дождавшись его возвращения. Сына он не видел два года. Между ними происходит следующий диалог:
«— Есть только два выхода из ситуации, отец. Один — примирение с Англией. Другой — анархия, ужас гражданской войны. И я не понимаю, как ты можешь выбирать войну.
— Вилли, страна насквозь коррумпирована. Связь с ней отравляет наше молодое государство.
— Ничто не заставит меня забыть долг и изменить его Величеству.
— Похвально. Но есть еще и другой долг. Сыновний. И он важнее политики».
Это был их последний разговор. Франклин никогда больше не видел сына. Уильям Франклин принял сторону Англии, Бенджамин Франклин принял сторону Америки. Двигали ли ими только патриотизм и чувство справедливости? Или, отчасти, мстительные чувства к английской аристократии? Дело в том, что во время последнего пребывания Бенджамина Франклина в Англии его публично позорили на заседании Парламента за довольно нечистый политический трюк — публикацию в Америке личных писем английского политика. «Sly American», — назвали его там, — «Лукавый американец». Рассказывает профессор Уильям Леннарт: «Франклин был великим государственным деятелем, великим изобретателем, блестящим мыслителем. Но он легко разрушал все вокруг себя для того, чтобы создать что-то новое. Он разрушал старый английский аристократический порядок для создания демократии. Старые отношения - ради новых, собственную семью - ради своей новой жизни, новой роли. И он никогда не простил сына, разрушил отношения с самым дорогим, самым близким человеком».
Парижские маневры
1777 год. Война за независимость. Франклин — знаменитый революционер. Его подпись стоит под Декларацией независимости. Ему 71 год. Его жена, его друзья, его братья, все умерли. Дочь приглашает его поселиться у нее в доме, по-старчески. Вместо этого, Франклин принимает дипломатическое поручение Конгресса ехать в Париж и склонить королевский двор к союзничеству и помощи США. Рассказывает Уильям Леннарт: «Его действия в качестве посланца в Париже — результат всего, что он постиг за свою предыдущую жизнь. Вся мудрость, все манипуляторство и лукавство, терпение, внимание, способность уловить нужный момент, все было использовано. Эта миссия стала кульминационным моментом его жизни».
Франклин бы уже знаменит во Франции своими опытами с электричеством и своими афоризмами. Но поразительно, что он сразу понял, каким его хотят увидеть французские интеллектуалы и аристократы. Он снял парик и модное английское платье, надел американский домотканый камзол и енотовую шапку и таким сошел с корабля к встречавшей его толпе. Ни дать, ни взять добрый квакер, благородный дикарь из молодой, свежей страны. На парижской улице люди шептали друг другу: «Боже, кто этот крестьянин, с такой аурой благородства?!» Дамы были от него без ума, а он – от них: «Мадам Брийон? Нет, мадам Бриллиант! В Писании — 10 заповедей. Я бы ввел еще две. Плодитесь и любите друг друга. Может ли моя преданность этим двум заповедям компенсировать неспособность следовать некоторым другим? Например, "Не возжелай жену ближнего своего". Мне кажется, кто-то из отцов церкви говорил, что лучший способ избавиться от грешного желания — удовлетворить его. Подскажите мне, мой милый исповедник, как далеко я могу зайти в следовании этому совету?».
«Нельзя рисовать его слишком хорошим или слишком плохим»
Франклин в Париже вел сложные маневры в опасных водах придворной дипломатии. Он дал повод французам думать, что Америка может пойти на мировую с Англией. Он дал повод англичанам думать, что американцы добились от Франции того, чего хотели. И он добился всего. Помощи от Франции и согласия Англии на мирные переговоры. И в последний момент он снова пошел на лукавство. Он скрыл от французов сроки переговоров. И это позволило Соединенным Штатам заключить с Англией мир без участия Франции, на очень выгодных для Америки условиях. Но не смущает ли нас, что человек, сформировавший, по общему мнению, американский характер, всех в своей жизни так или иначе предал? Он бросил жену одну в Америке, не приехал на ее зов и дал ей умереть в одиночестве. Он предал Англию, хотя был убежденным англоманом. И он пожертвовал интересами Франции, как только добился от нее помощи, без которой американская революция не смогла бы победить. Однако, Фред Андерсен предостерегает от соблазна упрощать Франклина: «Нельзя рисовать его слишком хорошим или слишком плохим в то время, как он был сложным. Он, например, опубликовал письма английского политика не для личной выгоды, а надеясь отвлечь на этого одного политика возмущение колонистов и тем самым спасти отношения с Англией. Он пожертвовал интересами Франции, понимая, что этим сохраняет баланс сил в мире. Что бы он ни делал, им всегда руководило некое величие замысла. Он был сложным человеком, и он был гением».
Бенджамин Франклин — единственный отец-основатель Соединенных Штатов, чья подпись стоит под тремя важнейшими историческими документами: под Декларацией Независимости, под договором о союзе с Францией и, наконец, под документом, который для всего мира является примером гениального компромисса, сумевшего соединить интересы всех слоев общества молодой страны, — под американской Конституцией. Есть мнение, что если представить отцам-основателям современную Америку, то, вероятно, только Франклин мог бы ее принять. Фред Андерсен считает, что идея воскресить Франклина — прекрасная: «Это чудная идея, воскресить Франклина. Да, действительно, Вашингтон был бы разочарован тем, что нарушена социальная иерархия. Джефферсона, мечтавшего о стране мелких бизнесов и мелких фермеров, возмутили бы корпорации. Но Франклин, с его способностью адаптироваться, нашел бы себе применение. К тому же, его бы обрадовало то обстоятельство, что он все еще герой. Уж он нашел бы способ получить с этого свой процент».
