Все дети имеют право любить собак. Все дети имеют право мечтать о собаке. И все дети имеют право просить, скулить, канючить, клянчить и приставать к родителям, чтобы им купили собаку. Им говорят: «Не нуди!», а они все равно нудят, вздыхают и жалуются на свою трудную судьбу и тяжкую долю до тех пор, пока собака не появится у них в доме, потому что их дело правое и рано или поздно они непременно победят в своей справедливой и честной борьбе за собаку.
— Это отрывок из книги Натальи Нусиновой «Приключения Джерика». Джерик — фокстерьер, который играл главную роль в фильме Ролана Быкова «Внимание, черепаха!». Сценарий его в соавторстве с Семеном Лунгиным написал Илья Нусинов, хозяин собаки и отец двух девочек, одна из которых — известный киновед, доктор искусствоведения, серьезный специалист — неожиданно написала книгу для детей, книгу о своей семье, членом которой был веселый и отважный Джерик.
Говорит Наталья Нусинова: «Просто все мы родом из детства, как известно. Самая важная часть жизни любого человека. На самом деле, все закладывается в детстве, в семье. Потом, когда проходит время, мы это вспоминаем с тоской, с ностальгией. И мы не думаем о том, какое время было на дворе. Или, несмотря на то, какое время было на дворе, — семья и любовь, которую мы получаем с первых дней нашей жизни на этой земле, особенно важны. Может быть, тогда особенно она защищала нас от агрессии этого внешнего мира, от всего того кошмара, который нас окружал, и который сейчас вот здесь, в книжке, вспоминается и с иронией, и с насмешкой, потому что это уже не часть нашей сегодняшней жизни. Это уже, действительно, рассказ о какой-то другой эпохе, о другом веке».
Наталья Нусинова написала книгу о советском детстве, но только это советское детство описано правдиво, без фальшивой ностальгии. «Во дворе своего московского дома, — пишет Нусинова о себе и сестре, — эти девочки вдруг услышат, что они не такие как все, что они полукровки и внучки врага народа».
Когда в маленькую Чехословакию ввели танки за то, что она хотела жить по-своему, российской интеллигенции стало очень стыдно за свое правительство. Многие решили уехать за границу насовсем — их старались не отпустить. Некоторые протестовали, и их называли диссидентами и сажали в тюрьмы. А большинство порядочных людей просто старались быть подальше от политики, не вступать в партию, не участвовать в подлостях. Не участвовать — это тоже была форма протеста.
Как мы узнали гораздо позже, потому что от нас это скрывали, чтобы мы не рассказали в школе, наш папа и его соавтор были «подписанты» — это значит, что они подписали одно коллективное письмо к правительству в защиту инакомыслящих, людей, которые были этому правительству неугодны. И за это они долго были без работы, их пьесы не шли в театрах, а сценарии были запрещены к постановке. И это была одна из причин, по которой они написали сценарий «Внимание, черепаха!» — невинную и добрую комедию о первоклашках, которые спасают черепаху от своих одноклассников, решивших подложить ее под гусеницы танка ради научного эксперимента для испытания крепости ее панциря. Семен Лунгин и Илья Нусинов написали тот сценарий потому, что они действительно любили детей и хотели, что они росли добрыми и свободными, но еще и потому, что они не могли больше сидеть без работы и решили отойти на время от всякой политики.
Каково же было всеобщее удивление, когда в Министерстве кинематографии начали говорить, что «Внимание, черепаха!» — это наверняка намек на недавние события в Чехословакии, фильм про то, как большой советский танк пытается раздавить своими гусеницами маленькое беззащитное существо, название которого начинается на букву «Ч».
«В первую очередь это кинематографические ассоциации. Там есть отсылки к разным фильмам, киносюжетам, к мотивам. Они скрыты. Это, наверное, мои коллеги кто-то угадает, кто-то не угадает. Мне интересно, что расшифруют, что не расшифруют. Я думаю, что внутренне это все книги моего детства. Где-то вспоминаешь Карлсона, где-то вспоминаешь Наталью Дурову "Ваш номер", Джека Лондона я где-то могу вспомнить в связи с этой книжкой.
Я ее писала не для печати. Я сдала в типографию большую исследовательскую работу о кинематографе русской эмиграции, которая потом стала основой моей докторской диссертации, книга, над которой я работала 15 лет. Страшно усталая, после этого поехала к себе на дачу, на озеро Селигер, 400 километров от Москвы, в жаркий летний день. Легла там под елочкой и стала играть с новым компьютером, ноутбуком. И стала набрасывать такие забавные истории, неожиданно для самой себя, просто развлекаясь и отдыхая от тяжелой работы. А потом примерно через год я к этому вернулась и отправила текст во Францию, своей университетской подруге, которая там сейчас живет и которая прекрасный филолог, переводчик и, в том числе, специалист по детской литературе. И ей очень понравилось, ей и ее детям, и они стали меня подталкивать, чтобы я писала дальше», — говорит Наталья Нусинова.
Книга написана с замечательным юмором. Вот, например, соседки пожаловались в милицию, что собака лает слишком громко.
Мама открыла дверь. Вместо Деда Мороза на пороге стоял милиционер. А внизу притаились воспитательницы и лавочницы, потирая ручки и ожидая, что вот сейчас Джерика арестуют и посадят в тюрьму. Милиционер вошел и сказал грозно:
— Поступила информация, что у вас собака.
И посмотрел на маму. А мама улыбнулась и сказала:
— Да, правда. А у вас?
И тогда милиционер вдруг увидел, какая мама красивая, растерялся и сказал: — Нет, у меня хомяк.
А мама ему сказала:
— Ничего, вы не расстраивайтесь, у вас тоже когда-нибудь обязательно будет собака. У нас тоже вначале были только золотые рыбки и гуппи. А теперь вот — собака.
— Вы думаете? — спросил милиционер и тоже улыбнулся, глядя, как Джерик прыгает рядом. Но тут он вспомнил, зачем пришел, потому что Джерик как-то очень уж настойчиво обнюхивал его сапоги и особенно брюки, и даже делал стойку, ведь он был охотничий. А милиционер обиделся, потому что он не хотел, чтобы мама подумала, что он плохо пахнет, и тогда он опять превратился в грозного стража порядка и сказал:
— Но ваша собака лает.
А мама удивилась и сказала:
— Но ведь он же не кошка, чтобы мяукать.
— Это правда, — сказал милиционер, — но соседки жалуются.
— Это из-за того, что они вечно ругаются и кричат друг на друга, — сказала мама. — А наш Джерик следит за порядком, а они это не ценят.
— Это никто не ценит, — сказал милиционер и вздохнул. И посмотрел на Джерика как на коллегу.
— Вас все обязательно оценят, — сказала мама и опять улыбнулась.
— А вы ему сахар даете? — спросил милиционер.
— Сахар? Немножко. Очень редко, только по праздникам или когда очень просит. Или просто так, — объяснили мы с Таней. — Он его любит, но ему для глаз вредно. Самое главное — не давать сыр, а то у него нюх пропадет. Это же охотничья собака.
— Надо же, — сказал милиционер и посмотрел на Джерика с уважением. — Но все-таки пусть он потише лает.
— Хорошо, — сказали мы, — он будет лаять потише. А у вас обязательно когда-нибудь будет собака.
— Я хочу добермана, — сказал милиционер, — потому что по-немецки это значит — «добрый человек».
— Мы не понимаем по-немецки, — сказали мы, — мы французский учим.
— Плохо, девочки, — строго сказал милиционер. — В ваши годы мы лучше учились.
Мы пообещали исправиться, чтобы, когда вырастем, стать как он. А милиционер попрощался с мамой, потрепал Джерика за ухом, надел фуражку и с гордым видом стал спускаться по лестнице.
В книге «Приключения Джерика» есть специальный словарь, где автор Наталья Нусинова объясняет некоторые полузабытые термины советской эпохи.
Выездная комиссия — комиссия, которая должна решить, кому надо, а кому не надо ехать за границу. Это неважно было, что человек едет за свои деньги и в свой отпуск. Важно, чтобы он за границей сумел дать отпор буржуазной пропаганде, и еще чтобы он сумел достойно представить свою родину. И главное, чтобы он за границей не остался, не подвел тех, кто ему разрешил выехать. А то многие думали про себя то, что сказала своей бабушке вслух одна маленькая девочка по прозвищу «Чижик», приехавшая в Париж. «Знаешь, бабушка, — сказала Чижик, — давай лучше будем жить здесь и никогда-никогда не вернемся на нашу родину». Поэтому выездная комиссия должна проявлять бдительность, и уж если выпускать человек, то строго проэкзаменовав его и проследив, чтобы на родине у него остались близкие люди, с которыми он не захочет навсегда расстаться. Это могут быть его дети или хотя бы родители. Мужья и жены ценились меньше. Хотя дороже всего советскому человеку, конечно же, сама его родина.
— Скажите, пожалуйста, вы имели в виду взрослых или детей, когда писали эту книгу?
— Мне кажется так, что любая детская книжка, если она неудачная, то она ни для кого. Если она удавшаяся, то она для всех. И любую хорошую детскую книжку взрослые читают с не меньшим удовольствием.
Наталья Нусинова «Приключения Джерика», «Самокат», М. 2006 год
