Александр Генис: Пожалуй, в Голливуде не было большого специалиста по парадному, пышному, зрелищному кинематографу, чем непревзойденный в этом жанре Сесил ДеМилл. Во всяком случае, именно ему - с большим успехом, хоть и не без потерь - удалось перенести библейские истории на экран - с тем размахом, которого заслуживает эта, прямо скажем, не совсем обычная книга.
В сегодняшнем выпуске «Книжного обозрения» Марина Ефимова представит новую биографию магистра библейских фильмов Сесила ДеМилла.
Simon Louvish. Cecil B. Demill. A Life in Art
Саймон Ловиш. «Сесил ДеМилл. Жизнь в искусстве».
Марина Ефимова: Писать сейчас в Америке книгу о кинорежиссере Сесиле ДеМилле – это как в нынешней России писать книгу о режиссере Довженко, или о Пырьеве – то есть, о художнике, который символизировал собой не просто другую эпоху, но эпоху, осужденную общественным мнением. В Америке не было, конечно, такой злокачественнойразницы, но все же 40-летие ДеМилла (с 20-х годов по конец 50-х) было эпохой других традиций, возможностей, художественных приемов, других критериев и вкусов... А главное, Сесил ДеМилл (автор десятка религиозных кино-эпосов типа «Библия по-голливудски») исповедовал немыслимые сейчас политические взгляды: он был закоренелым консерватором, и он поддерживал маккартизм, что в современной Америке - несмываемое клеймо. Но что поделать, если многие фильмы ДеМилла пережили его позор и стали, по выражению кинокритика Эндрю Сарриса, «культурным культом». Для Эндрю Сарриса ДеМилл, помимо всего прочего, – воспоминание детства:
Диктор : «В 40-х годах я рос на его передачах «РадиоТеатр Люкс», в которых участвовали кинозвезды и в которых он рассказывал о новых фильмах. В отличие от автора книги, Саймона Ловиша, я - не поклонник библейских киноэпосов ДеМилла, хотя сам режиссер считал, что именно эти фильмы составили его славу («10 заповедей», «Царь царей», «Самсон и Далила»). Я же любил его фильмы как раз о людях, забытых богом, и его фильмы-шоу. И именно за один из таких фильмов (о передвижном цирке), который называется «Величайшее в мире представление», ДеМилл получил своего единственного «Оскара». Для интеллектуального кинозрителя Сесил ДеМилл и до сих пор остается предметом шуток – в основном, из-за его глухоты к тексту фильмов. В «10-ти заповедях», например, пропаганду монотеизма ведет даже египетский фараон (Юл Бриннер), который говорит, указывая на Моисея: «Его Бог и есть БОГ». Но что ДеМилл понимал – так это магию большого экрана. Возможно, поэтому его популярность в Америке пережила славу более значительных кинематографистов: Дэвида Уорка Гриффита, Эрнста Любича, Кинга Видора, Говарда Хокса и Джона Форда».
Марина Ефимова: Судя по книге Ловиша, ДеМилл не умел и не очень любил работать с актерами, хотя у него играли все тогдашние звезды. Его коньком были мощные панорамные сцены, в которых заняты тысячи статистов: библейские массовки, баталии, крушения поездов, цирковые представления со слонами, и тому подобное.
Карьера режиссера ДеМилла полна и избыточности, и недостатка, и противоречий, и парадоксов. Начать с того, что он работал на рубеже немого и звукового кино, а это был барьер, который далеко не все преодолели. Даже Чаплин практически не преодолел. ДеМилл из режиссеров-звезд немого кино попал в ученики-переростки. Первые блины были комом, и в роковом для Америки 1929 году студия «Парамаунт» не продлила с ним контракт. Рухнула биржа, и ДеМилл оказался на грани банкротства. Ситуация была настолько отчаянной, что он искал деньги на очередной фильм даже в Советском Союзе, но потерпел неудачу. Наконец, он уговорил «Парамаунт» оплатить половину расходов на один только фильм – «Знак креста», и поставил всё на эту карту. Фильм стал «хитом», и ДеМилл остался с «Парамаунтом» до конца своей карьеры. Биограф Ловиш интересно описывает свою гипотезу происхождения стилистики библейский эпосов ДеМилла, полных (неожиданно для Голливуда его времени), жестоких, иногда даже садистских сцен.
Диктор : «Религиозные взгляды ДеМилла были яростно антикатолическими. Он исповедовал тот вариант протестантизма, который в Викторианской Англии называли «мускулистым христианством». Оно сочетает богобоязненность с мужеством и восходит к тевтонским корням. Может быть, поэтому ДеМилл страстно интересовался историей отцовской голландской протестантской семьи. Что касается англо-еврейской материнской семьи, то ею Сесил явно пренебрегал, хотя после ранней смерти отца семью спасла именно мать, основавшая сначала школу, а потом театральное агентство».
Марина Ефимова: Саймон Ловиш назвал свою книгу «Сесил ДеМилл. Жизнь в искусстве», но посвятил очень много страниц личной жизни ДеМилла – очевидно, ввиду ее небывалой красочности и обилию острых противоречий. ДеМилл женился, когда ему был 21 год, на 29-летней актрисе Констанс Адамс и прожил с ней всю жизнь. При этом он открыто изменял ей с самого начала брака со всеми актрисами, ассистентками, гримершами и костюмершами. Он устраивал оргии на своем ранчо, где каждая дорожка вела к отдельному укромному коттеджу. Он даже похвастался журналисту, что не провел дома с семьей ни одной субботы. При этом не уставал восхвалять жену за терпение, понимание и постоянство (недаром ее имя – Констанс).
Любопытно, что при таком пренебрежении к общепринятой морали, ДеМилл снял среди своих 70-ти фильмов немало поучительных, морализаторских историй. Правда, морализирует ДеМилл, в основном, на тему социальной справедливости. Ловиш объясняет это влиянием писателей, которых Сесил ДеМилл читал в детстве, особенно популиста Генри Джорджа и Чарльза Кингсли, протестантского пастора, горячего защитника бедных тружеников:
Диктор : «От Джорджа и Кингсли ДеМилл унаследовал неизменную симпатию к угнетенному, побежденному, обиженному судьбой человеку. И таким человеком он часто выводит американского индейца. Среди героев его фильмов (начиная с первого фильма «Скво Мэн») столько индейцев, что кто-то из критиков назвал его Фенимором Купером американского кино».
Марина Ефимова: С конца 40-х годов ДеМилл, вместе с актерами Рональдом Рейганом и Джоном Уэйном, активно участвовал в кампании борьбы с коммунизмом, получившей название «Крестового похода свободы». Ловиш так комментирует это в последнем, обобщающем абзаце своей книги:
Диктор : «Его голос был среди голосов тех выдающихся, но поддавшихся панике людей, которые проложили дорогу свирепостям сенатора Маккарти, стали виновниками несчастий многих своих коллег и инициаторами одного из позорных периодов в истории Америки. И все же – фильмы... Фильмы «золотого века Сесиля ДеМилла» стали для меня открытием, неожиданно найденным кладом. Они все – работы искусной выделки. В них ДеМилл описывает свою собственную специфическую Америку своим собственным специфическим стилем – до тех пор, пока не находит «истину». Как только он решил, что нашел «истину», так сразу начинается спуск. Но даже и его спуск местами отмечен величественными украшениями, которые еще долго будут противостоять времени».