Классик англо-американской поэзии Т.С. Элиот напрямую связывал угасание культуры с упадком языка и поэзии. Он считал, что принцип авторитарности в культуре неприемлем, "просто невозможен". В качестве гипотетического примера он приводил норвежскую поэзию и язык: "Если бы мне сказали, что на норвежском языке больше не создаётся поэзия, я испытал бы чувство тревоги... Я увидел бы в этом признак заболевания, грозящего распространиться по всему нашему континенту".

Не знаю, почему Т.С.Элиот назвал норвежский язык. Из любви к Ибсену или Гамсуну? Или потому что на языке небольшого – менее пяти миллионов человек – народа создана большая литература? В молодости я жил в Украине, и потому болею за украинский язык. Споры о нём не пустопорожни. Без языка не будет нации – в политическом смысле этого слова. Без языка место нации займёт колониальное желе, а государство Украина станет болотистой местностью.

Язык кристаллизует национальное самосознание. Без него национальная память безмолвствует. Люди, страдающие болезнью Альцгеймера, утрачивают дар речи. Но этой болезнью могут страдать целые народы.

Украина – молодое государство. Украинский язык выжил в первую голову благодаря литературе. Я верю, что у каждой национальной поэзии – свой нерв. В 1930 году О. Мандельштам назвал произведения мировой литературы, написанные без разрешения, "ворованным воздухом", а "разрешённые" – "мразью". Не представляю, чтобы эту мысль высказал английский, французский или немецкий поэт. Ворованный воздух – это нерв русской поэзии. Ну и слава Богу. Лучше уж такой нерв, чем никакого.

А что за нерв у украинской поэзии? Попробую ответить: украинские поэты писали на своём языке, потому что без их стихов украинский язык растворился бы, истлел, испустил дух.

Политическая элита Украины мне, как писателю, интересна, поскольку она мычит на причудливом языке. Я думаю, что Михаил Зощенко сидел бы в Раде и ловил каждое слово. Но не только Зощенко. У украинцев есть свой гений сказа – Васыль Стефанык. По трагическому стечению обстоятельств миллионы украинцев не в состоянии полноценно выразить себя ни на одном языке. Свою раннюю книгу лирики Владимир Маяковский назвал "Простое как мычание". Остроумное название. Проблема современной Украины – это просто мычание. Украине срочно нужен логопед. Его имя – Украинский Язык.