У Марины Цветаевой есть стихотворение 1912 года "Розовый домик":
Меж великанов-соседей, как гномик
Он удивлялся всему.
Маленький розовый домик,
Чем он мешал и кому?
Эти стихи удивительным образом перекликаются с реальной драмой, приключившейся в Америке полтора десятка лет назад. В этом году на киноэкраны Америки вышел фильм "Маленький розовый домик" (режиссер Кортни Балакер), основанный на этих событиях. Российских прокатчиков, он, кажется, не заинтересовал. А между тем его сюжет имеет прямое отношение к теме сноса пятиэтажек в Москве.
Город Нью-Лондон принадлежит к числу старейших в Америке. Он основан в 1646 году Джоном Уинтропом-младшим, впоследствии губернатором колонии Коннектикут. Расположен Новый Лондон в месте впадения реки Темзы (а как же еще должна называться река в Лондоне?) в Атлантический океан. Во время Войны за независимость Нью-Лондон был главной военно-морской базой Континентальной армии, за что был сожжен дотла англичанами.
Экономический расцвет города пришелся на первую половину XIX века, когда он наряду с Нантакетом и Нью-Бедфордом стал одним из трех центров американского китобойного промысла. Охота на китов и торговля продуктами их переработки были тогда одним из самых прибыльных видов предпринимательства. К концу столетия численность поголовья китов, особенно наиболее ценных видов, сократилась, а с внедрением керосина и электричества отпала надобность в спермацете, из которого делали свечи, и китовом жире, некогда главном источнике освещения.
В настоящее время Нью-Лондон известен прежде всего как место расположения Академии Береговой охраны и верфи корпорации General Dynamics, где производится половина подводных лодок США.
В начале 2000-х годов в Нью-Лондоне развернулись события, приковавшие к себе внимание всей страны. Власти города задумали в целях экономического оживления депрессивного района снести частную жилую застройку в предместье Форт-Трамбалл и построить на освободившемся месте офисный центр, гостиницу, торговый комплекс и новое, современное жилье. Сносу подлежали всего около 20 домов, но их владельцы отказались подчиниться решению отцов города. Роль лидера протеста взяла на себя медсестра Сьюзетт Кило, жившая в выкрашенном розовой краской домике.
Домовладельцы, среди которых были люди, прожившие в своем доме долгую жизнь, наотрез отказались переезжать и обратились в суд за защитой своего конституционного права на частную собственность. Главным истцом стала Сьюзетт Кило. Она утверждала, что городские власти нарушили 14-ю поправку к Конституции, согласно которой "ни один штат не должен лишать кого-либо жизни, свободы или собственности без законного судебного разбирательства".
Это разбирательство состоялось в декабре 2002 года в Верховном суде штата.
Ответчик в лице городского совета Нью-Лондона ссылался на 5-ю поправку к Конституции, которая гласит: "Частная собственность не должна изыматься для общественного пользования без справедливого возмещения". Стало быть, она может изыматься ради общественного блага. Это положение Конституции называется в американском праве eminent domain, а на русский переводится длинным словосочетанием "право государства на принудительное отчуждение частной собственности".
На это истцы отвечали: весь вопрос в том, что считать общественным пользованием. Ведь строить бизнес-центр собирались частные застройщики – земля и недвижимость не стала бы собственностью штата или муниципалитета, а перешла бы от одних частных владельцев к другим.
Верховный суд Коннектикута четырьмя голосами против трех принял решение в пользу города. Дело перешло в более высокую инстанцию и в июне 2005 года наконец добралось до Верховного суда США. В стране прошла бурная дискуссия. Позицию истцов поддержали крупнейшие правозащитные организации, причем как либерального, так и консервативного толка. Правозащитники, правоведы и простые граждане говорили о "тирании общественной пользы".
На слушаниях в Верховном суде США присутствовало семеро из девяти членов Суда – двое отсутствовали по болезни, однако оба прислали свои мнения в письменном виде. Пятью голосами против четырех Суд поддержал предыдущие решения, сославшись на аналогичные прецеденты в прошлом, когда в целях экономического развития, а следовательно, общественной пользы правительство отчуждало недвижимость и Верховный суд с этим соглашался.
В меньшинстве осталось консервативное крыло суда, в том числе его председатель Уильям Ренквист. Их главный аргумент сводился к тому, что теперь под предлогом общественной пользы любую недвижимость можно будет передать другому собственнику, если только при этом предполагается повысить доходность использования этой собственности. Как пишет в особом мнении меньшинства судья Сандра О'Коннор, теперь ничто не мешает властям штата передать землю, на которой стоит дешевый мотель, под строительство роскошного отеля "Ритц-Карлтон", сломать частный дом ради сооружения торгового центра или на месте фермы поставить завод.
Сразу после того, как Верховный суд поставил точку в затянувшейся тяжбе, власти города заявили, что взыщут с владельцем домов земельную ренту за пять лет, в течение которых шел судебный спор, – с точки зрения городского совета в течение этого срока земля находилась в муниципальной собственности. Страсти накалились. Для противостояния властям была даже учреждена политическая партия. Конфликт был исчерпан после того, как власти существенно увеличили сумму компенсации и согласились не разрушать, а перенести розовый домик Сьюзетт Кило в другое место. Домик, впрочем, остался необитаемым – Сьюзетт уехала в другой город.
Решение Верховного суда заставило многие штаты пересмотреть концепцию принудительного изъятия собственности в интересах общества. Если до этого решения только в семи штатах существовали законы, ограничивающие право властей, сегодня подобные законы действуют в 44 штатах. А в наиболее радикальной редакции принудительное отчуждение в интересах экономического развития запрещено, если только речь не идет о развалинах или трущобах.
Спустя год после того, как Верховный суд принял решение по делу "Кило против Нью-Лондона", президент Джордж Буш-младший издал исполнительный указ, которым предписал федеральным ведомствам ограничить применение права на принудительное отчуждение случаями, когда общественная польза несомненна, а не служит ширмой для обогащения частных дельцов.
Аналогичные законопроекты несколько раз вносились в Конгресс, но законом они так и не стали.
Вместе с тем либеральная пресса, в том числе New York Times и Washington Post, поддержали решение Верховного суда.
"Кило против Нью-Лондона" – не единственное дело такого рода. Во время последней избирательной кампании Дональду Трампу не раз припоминали домик бедной вдовы в Атлантик-Сити, который он "снес бульдозером", чтобы построить рядом со своим отелем-казино Trump Plaza автостоянку. Трамп действительно пытался с помощью городских властей выселить старушку Веру Кокинг из ее дома, в котором она прожила 32 года, но его проект не прошел критерий общественной пользы. Домик остался стоять рядом с отелем и был продан с аукциона в июле 2014 года. Его купил один из кредиторов Трампа, но никакой выгоды не извлек, потому что в сентябре 2014-го эксплуатация Trump Plaza была прекращена за нерентабельностью.
В этом ролике еще молодой Дональд Трамп доказывает, что принудительное отчуждение – "необходимое зло": "Вы не можете жить в городе, где власти не могут строить школы, дороги, больницы..." – "Но вы не собираетесь строить больницу!" – возражает ему репортер.
Налогоплательщикам Нью-Лондона судебные издержки и компенсация собственникам обошлись в десятки миллионов долларов, но обещанное экономическое чудо так и не наступило. Застройщик не нашел денег на реновацию. Земля, отнятая у владельцев, превратилась в заросший бурьяном пустырь. Ни копейки налогов город от него не получает. В 2011 году тропический ураган Ирэн довершил картину разрушения. А маленький розовый домик Сьюзетт Кило остался памятником проигранной битве.
Лучшие радости с ним погребли мы,
Феи нырнули во тьму…
Маленький домик любимый,
Чем ты мешал и кому?